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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


PRÓLOGO 

GERMANA  BRAZEN .......  Sea.    Cobrna. 

EULALIA  BRAZEN Seta.  Olmedo. 

DOÑA  MARTINA  SULLEN Sea.    Vals. 

MARÍA Sbta.  Gbao. 

DON  JULIÁN  SULLEN Se.       Espejo. 

DON  ISIDORO  BRITONG Sebbano. 

GIPSY Llopis. 

LORENZO  BULLOCK Campos. 

ROGELIO  FIGCOU .  Aguado. 

ACTOS  I,  II  y  III  (Treee  años  después.) 

MARIO  RI8TER Sea.    Mabtín-Gómkz. 

CLARA Mexdizábal. 

EULALIA  BRAZEN Sbta.  Olmedo. 

DOÑA  MARTINA  SULLEN Sea.    Vals. 

FERMINA Seta.  Espejo. 

ROSALÍA j  _ 

IRENE I  GbAO' 

DON  JULIÁN  SULLEN Sb.      Espejo. 

GIPSY Llopis. 

LORENZO  BULLOCK Campos. 

DON  ISIDORO  BRITONG Sebbano. 

POLILLA Rodbíguez-Ros. 

ROGELIO  FIGCOU Aguado. 

JUANECA i  _     . 

DON  HILARIO i  TOBÍA8' 

MARCELO Dafauob. 

TEODORO Pabdillo. 


La  acción  en  Londres. — Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  aotor 


DESCRIPCIÓN 


PRÓLOGO 


Germana  Brazen,  22  años. — Elegante.  Es  un  carácter 
algo  triste  é  inquieto.  Viste  de  riguroso  luto;  traje  de 
casa. 

Eulalia  Brazen,  10  años. — Muy  elegantita  y  distingui- 
da. Carácter  ingenuo  y  despierto.  Hermana  de  Germa- 
na. Viste  de  luto;  traje  de  casa. 

Doña  Martina  Sullen,  43  años. — Elegante,  distinguida. 
Muy  buena  y  cariñosa.  Madre  de  Germana  y  Eulalia. 
Viste  de  negro;  traje  de  calle. 

María,  23  años. — Doncella  de  Germana.  Indiferente. 
Bien  vestida  de  negro  y  delantal  blanco. 

Don  Julián  Sullen,  43  años.  —Muy  elegante.  Carácter 
bonachón  y  muy  simpático.  Hermano  de  doña  Marti- 
na. De  levita. 

Gipsy,  25  años. — Viciado  más  que  vicioso;  ambicioso 
y  egoísta.  Un  ser  que  atropella  todo  por  su  ambición. 
Se  nota  en  sus  modales  y  en  su  manera  de  hablar,  que 
ha  sido  educado  y  procede  de  familia  distinguida.  Viste 
con  relativa  elegancia,  dentro  de  su  traje  burdo  que 
más  parece  un  disfraz  que  su  verdadero  modo  de  ves- 
tir. Lleva  antifaz  negro. 

Don  Isidoro  Britong,  44  años. — Muy  elegante.  Es  un 
carácter  especial;  nervioso,  lleva  siempre  la  contraria 
en  las  conversaciones;  discute,  á  veces,  por  discutir; 
pero  es  un  caballero  muy  bueno  y  bondadoso.  De  le- 
vita. 
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Rogelio  Figcou,  49  años. — El  tipo  del  usurero  rastre 
ro  y  asqueroso  que  vive  á  costa  del  robo  á  los  mismos 
ladrones.  Un  ser  repulsivo  y  antipático.  Viste  con  túni- 
ca gris  y  antifaz  negro. 


ACTOS  I,  II  y  III 

(13  años  después.) 

Mario  Rister,  14  años. — Muchacho  muy  vivo,  muy 
despierto;  alegre  y  vivaracho,  rápido  en  sus  acciones; 
rebeldía  espontánea.  Sin  embargo,  á  veces  se  nota  en 
él,  ciertas  ráfagas  de  tristeza  y  melancolía.  Cuadros  1,  II 
y  III:  viste  como  un  pilluelo;  ropas  remendadas,  muy 
usadas  y  viejas.  Cuadro  IV:  muy  bien  vestido  y  elegan. 
te.  Los  personajes,  Germana  Brazen  y  Mario  Ráster,  de- 
ben ser  interpretados  por  la  misma  artista. 

Clara,  22  años. — Carácter  descocado  y  desaprensivo, 
rebelde;  muy  resuelta;  alegre,  pero  con  una  alegría  tris- 
tona, romántica;  se  ve  en  ella,  bondad,  se  nota  un  buen 
corazón  cubierto  con  el  asqueroso  fango  del  ambiente 
en  que  vive.  Viste  muy  aseada  y  limpia. 

Eulalia  Brazen,  23  años. — Muy  elegante:  De  carácter 
bondadoso,  lleno  de  afecto  y  cariño.  Muy  buena.  Con- 
serva toda  la  simpatía  é  ingenuidad  de  la  niña  Eulalia 
Brazen,  del  prólogo.  Cuadros  I  y  II:  traje  de  excursión. 
Cuadro  IV:  traje  de  casa. 

Doña  Martina  Sullen,  53  años. — Mismo  tipo  que  en 
el  prólogo.  Cuadros  I  y  II:  traje  de  excursión.  Cuadro 
IV:  traje  de  casa.  Los  trajes  de  tonos  obscuros. 

Fermina,  23  años. — Tipo  de  mujer  completamente 
prostituida  y  sin  la  menor  idea  de  lo  que  es  el  corazón 
y  la  bondad.  Viste  con  descuido  y  algo  sucia. 

Rosalía,  24  años. — Criada  de  la  posada.  Muy  sucia  y 
desgreñada. 

Irene,  23  años.— Doncella  de  Eulalia.— Bien  vestida 
con  traje  azul  marino  y  delantal  blanco. 

Don  Julián  Sullen,  56  años.  —Mismo  tipo  que  en  el 


prólogo.  Cuadros  I  y  II:  de  americana  y  guarda  polvo. 
Cuadros  III  y  IV:  de  americana  y  levita,  respectiva- 
mente. 

Gipsí/j  38  años.— Mismo  tipo  que  en  el  prólogo.  Cua- 
dros I,  II  y  III:  traje  burdo  de  americana.  Cuadro  IV: 
correctamente  vestido  de  levita.  En  este  cuadro,  lleva 
barba  y  bigotes  postizos. 

Lorenzo  Bullock. — Mismo  tipo  que  en  el  prólogo. 

Don  Isidoro  Britong,  57  años. — Mismo  tipo  que  en  el 
prólogo.  De  levita. 

Polilla,  19  años. — Un  granuja  con  todas  las  agravan- 
tes de  desvergüenza  y  osadía.  Sutil,  travieso,  listo,  ru- 
fián. Viste  con  mucho  descuido  y  sus  ropas  están  muy 
raídas. 

Rogelio  Figcou,  62  años. — Mismo  tipo  que  en  el  pró- 
logo. 

Juaneca,  20  años. — El  mismo  tipo  y  carácter  que  Po- 
lilla, y  muy  amigo  suyo. 

Don  Hilario,  50  años. — Mayordomo  de  la  casa  de 
doña  Martina  y  don  Julián.  De  americana. 

Marcelo,  36  años.— Criado  de  doña  Martina.  Indife- 
rente. 

Teodoro,  38  años. — Criado  de  doña  Martina.  Indife- 
rente. 


^s$U& 


(«V.. 


,¿»^y>,  WZ.s&iti^ 


_e4fc» 


IJLJJ-ILIllLBLILILIlJLJLILilJWJLf^ 


PRÓLOGO 


f  eyyaxat       *"<     <¿k  *1     ¿»r 


din»   . 


£f.         S.S. 


l=Puerta  que  conduce  á  la  alcoba  de  Germana. 

2=Ventana  que  da  á  la  terraza. 

3=Puerta  que  comunica  con  la  terraza;  ésta  puerta  se  halla  cerrada 

por  una  cristalera;  visillos. 
4=Puerta  que  conduce  al  interior  y  á  la  entrada  principal  del  edificio. 
5=Terraza  que  da  al  jardín. 
6=Mesita;  sobre  esta  mesita,  frascos,  vasos,  etc. 
7=Mesa  chiffonnier. 
8=Lámpara  lectora. 
9  y  10=Butacas. 
ll=Armario. 
12=Peinadora. 
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•En  casa  de-drá/julián    Sullen.    Gabinete-chiffonnier  de  Germana.— 

Véase  jafeno  I. /-Es    una   habitación  arreglada   con   mucho  gusto, 

elesÉf/ciary^scmcillez.  Muy  femenino.  Muchas  flores  en    la  terraza 

íntasrae  adorno.    La    terraza  y  el  jardín    están  débilmente 

íados/por  la  luz  de  la  luna.    Una    lámpara    pende  del  techo 

fdey gabinete;  dicha  lámpara  está  apagada.  Por  la  noche. 


(La  escena  sola,  á  obscuras.  La  puerta  3,  tiene  cerrada 
la  cristalera.  A  través  de  los  cristales  de  puerta  3  y 
por  ventana  2,  que  está  abierta,  entra  la  luz  de  la  luna, 
que  ilumina  débilmente  el  gabinete.  A  los  pocos  mo 
mentos  un  hombre  enmascarado  con  un  antifaz  negro 
sale  por  la  terraza  5  5,  izquierda;  observa  á  través  de 
los  cristales  de  puerta  3;  va  á  la  ventana  2;  observa  y 
mira  á  todos  lados.  Un  tiempo.  El  hombre  enmascara- 
do mete  las  manos  por  entre  los  barrotes  de  la  venta- 
na 2;  destapa  uno  de  los  tarros  que  hay  en  mesa  6. 
Saca  un  pomito  de  un  bolsillo  y  echa  su  contenido  en 
el  frasco.  Un  tiempo.) 

(Su  voz  por  puerta  4;  llamando.)  ¡Germana!...  (ün 
tiempo-  El  hombre  enmascarado  desaparece  de  venta- 
na 2  y  vase  por  la  terraza  5  5,  derecha.)  ¡Grerma- 
nal...  (ün  tiempo.  EULALIA  puerta  4.  Párase  un  mo- 
mento.) ¡Qué  obscuridad!...  (Mira  á  todos  lados; 
se  dirige    á    puerta    1.    GERMANA  puerta  1.)  ¡Vaya, 

mujer!  Hace  media  hora  que  te  busco.  ¿Por 
qué  no  has  querido  responderme? 
(a  media  voz.)  ¡Chist!  Cállate. 
¿Que  me  calle? 

Roberto,  duerme.  (Van  á  la  izquierda) 

¡Ah!...  (Transición.)  Oye.  ¿Me  permites  que  le 

dé  un  beso? 

¿Y  si  le  despiertas? 

¡Por  un  besito!...  Verás  como  no. 

Bueno.  Vé  con  cuidado,  que  luego  cuesta 

mucho  trabajo  dormirle. 

Descuida,  descuida. 

Bien.  (Vase  Eulalia  por- puerta  1.  Germana  va  á  la 
izquierda,  enciende  la  lámpara  lectora  8,  que  ilumina 
el  gabinete  con  luz  tenue  y  suave;  -se  sienta  en  butaca 
9,  abre  la  mesita  chiffonnier  7,  saca  un  paquetito  -de 
cartas;  repasa  las  cartas  y  lloriquea.  Pequeña  pausa. 
Eulalia  puerta  1.) 

Ea.  Ya  está.  Le  he  dejado  hecho  un  encanto. 


Ger. 
Eul. 
Ger. 
Eul. 

Ger. 
Eul. 
Ger. 

Eul. 
Ger. 


Eul. 
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6er.  ¿Duerme? 

Eul.  Como  una  persona  mayor.  Se  conoce  que  lo 

ha  tornado  en  serio.  (Tras  un  momento*.). ¡Cui- 
dado que  es  lindo!  Tiene  unas  Wanitasj|an 
remonas,  tan  remonas...  Y  cómo  se  páreee.á 
tí,  Germana;  cada  día  más.  (Germana  tristes). 
Parece  que  han  cogido  tu  cara  y  se  la  han 
puesto  á  Roberto.  ¡Claro!  Es  más  chiquita, 
pero  la  misma,  (con  volubilidad.)  Escucha  fo 
que  me  pasó  ayer  mañana,  (se  sienta  cerca  de'  % 

Germana.  MARÍA  puerta  4,  con  un  paquete  perfectamen-  f. 

te  envuelto  en  un  papel.)  T  ? 

María  (En  puerta  4.)  ¿Se  puede? 

Ger.  ¿Quién?  (viendo  á  María.)  Pasa,  María;  ¿qué 

quieres? 

María  Acaban  de  traer  este  paquete  de  la  farma- 

cia. (María  entrega  el  paquetito  á  Germana.) 

Ger.  Bien.  (Eulalia  mira  también  el  paquete.) 

María  ¿Desean  algo?  • 

Eul.  Tráete  un  vaso,  una  cuchara  grande  y  una  \ 

botella  de  agua. 

Ger.  ¿Para  qué? 

Eul.  Para  darte  ahora  mismito  la  medicina.  Ya 

sabes  que  tío  Julián,  ha  dicho  que  tomes 
tres  cucharadas  cada  dos  horas. 

Ger.  ¡Buena  enfermera  me  ha  salido! 

Eul.  ¿Soy  mala  acaso?  ¿Verdad  que  no,  María? 

María  Ya  puede  estar  tranquila  la  señorita  Ger- 

mana. 

Eul.  ¡Claro!  Anda;  vé  por  lo  que  te  he  dicho. 

María  En  seguida.  (Vase  puerta  4.) 

Eul.  (Abriendo  el    paquete    y   sacando    de    él  una  botella.) 

Los  malos  tragos  se  deben  pasar  pronto.  ¡Y 
qué  buena  es  esta  medicinal 

(DOÑA  MARTINA  por  terraza  5  5,  pasa  por  detrás  de 
ventana  2  y  toca  en  los  cristales  de  puerta  3.  Eulalia 
en  mesa  6.) 

Ger.  (con  sorpresa.)  ¿Quién  llama? 

Eul.  (Con  sorpresa.)  ¿Eh?...  (Se  fijan    en  puerta  3.)  Si  es 

mamá.  Voy,  VOy.  (A  Germana,  que  va  á  levantar- 
se.) No,  no  te  incomodes.  Yo  iré.  (va  á  puerta 

3,    la    abre;    doña    Martina   sale    por    dicha  puerta  3.) 

Buenas  noches,  mamita,  (se  besan.) 

Mart.  Muy  buenas,  hija.  (Avanza.  Besando  á  Germana.) 

Y  tú,  ¿cómo  has  pasado  la  tarde? 
Ger.  ¡Psch!  Bien. 
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Eul.  Encerrada  en  su  habitación. 

Ger.  ¡Qué  exagerada  eres,  Eulalia! 

Mart.  Entonces,  ¿no  habéis  salido? 

Eul.  Sí,  salir.  En  seguidita. 

Mart.  (a  Germana.)  Haces  mal,  hija  mía;  debes  cui- 

darte. 

Ger.  Pero,  mamá;  si  me  ha  sido  materialmente 

imposible  salir.  Además,  á  Roberto,  no  le 
veo  tan  bien  como  quisiera. 

Mart.  (Se  quita  el  sombrero  y  le  deja  á  la  derecha.)  ¿No?... 

¿Qué  le  pasa? 

Eul.  Nada,  mamá;  no  le  hagas  caso. 

Mart.  Eres  una  chiquilla,  Germana. 

Eul.  Mucho  debes  reñirle.  ¿Sabes  lo  que  ha  he- 

cho casi  toda  la  tarde? 

Ger.  ¡Cállate,  Eulalia! 

Eul.  Pues  llorar.  (Destapando  la  botella  de  antes,  la  deja 

en  mesa  7.) 

Mart.  (con  tristeza.)  ¡Germana! 

Ger.  ¿Pero  vas  á  dar  crédito  á  lo  que  dice  esta 

muñeca? 
Eul.  Sí,  mamá.  Cree  á  esta  muñeca;  no  ha  hecho 

más  que  llorar. 

(Por  puerta  4,  MARÍA,  con  una  bandeja  en  la  cual 
traen  una  copa,  una  cuchara  y  una   botella   de  agua.) 

Mart.  No  puede  ser,  no  puedes  seguir  así,  Ger- 

mana. 
María  (En  puerta  4.)  ¡Señorita! 

Eul.  (Fijándose  en  María.)  Déjalo  todo  en  esta  mesa. 

(María  deja  la  bandeja  en  mesa  7.) 

María  ¿Desean  algo  más? 

Eul.  (Dando  á  María  los  papeles  y  la  caja    en    que  venía  la 

botella.)  Toma;  llévate  estos  papeles.  (María  re- 
coge los  papeles  y  vase  por  puerta  4.  Eulalia  echa  un 
poco  de  agua  en  la  copa,  luego  tres  cucharadas  del  lí- 
quido que  contiene    la    botella   que    había  en  mesa  7. 

Mientras  hace.)  Pues  sí,  mamita.  Como  tú  no  te 
impongas... 

Ger.  ¿Pero  puedo  tener  alegría? 

Mart.  A  lo  menos  resignación. 

Ger.  No  me  falta.  ¿Acaso  me  veis  desesperada? 

Mi  dolor  y  mi  pena  no  os  puede  decir  más 
que  es  una  resignación  muy  grande;  una  re- 
,  signación  que  encuentra  consuelo  aquí,  á 

vuestro  lado,  con  vuestras  caricias;  esta  tris- 
teza mía,  no  es  anhelo  de  muerte,  querida 
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mamá,  no.  Quiero  vivir,  necesito  vivir  para 
mi  pobre  hijo,  para  llorar  la  muerte  de  mi 
esposo,  de  mi  Fernando,  y  maldecir  al  infa- 
me que  al  asesinarle  mató  mi  alma.  Estoy 
resignada,  pero  dejadme  llorar,  (mora,  gesto 

de  tristeza  en  doña  Martina.) 
Eul.  (Con  volubilidad;  presentándole  la  copa  con  la  medici- 

na.) Bueno;  llora  lo  que  te  dé  la  gana,  pero 
haz  el  favor  de  tomar  este  regalito...  ¿Quie- 
res?... 

G6r.  (Tomando  la  copa  y  sonriendo   á  pesar  suyo.)  Trae, 

trae...  (Tomando  el  contenido  de  la  copa  y  haciendo 
un  gesto  de  mal  sabor.) 

Eul.  Qué,  ¿no  te  gusta?...  Pues  hija,  no  hay  más 

remedio.  (Va  á  mesa  6  y  deja  la  botella  en  dicha 
mesa.  Germana  triste,  doña  Martina  pensativa.  Tras  un 
momento.)  ¿Cierro  esta  puerta?  (Por  puerta  3.) 

Ger.  Sí;  haz  el  favor.  (Eulalia  cierra  puerta  3;   pequeña 

pausa.) 

Elll.  (Coge  la  copa   y    se    dirige   á   puerta  4.)  Vuelvo  en 

seguida. 
Mari  '  ¿A  dónde  vas,  Eulalia? 

Eul.  A  que  laven  esta  copa.  Ya  sabes  lo  que  dice 

tío  Julián  de  la  medicina.  ¿Queréis  algo? 
Mart.  Llévate  ese  sombrero  á  mi  gabinete. 

Eul.  (Cogiendo  el  sombrero  que  dejó  antes  doña  Martina,    á 

la  derecha.)  Bien.  (Se  dirige  puerta  4,  con  zalamería.) 

¡Germana!...  [Germana!...  (Le  tira  un  beso  y  le 

hace  señas  de  adiós  con  la  mano.) 
Ger.  (Se  sonríe.)  ¡Qué  chiquilla!  (Vase  Eulalia,  puerta  4. 

Tras  un  momento.)  ¡Hermosa  alegría  la  suya! 
Mart.  Y  hermoso  cariño  el  que  te  tiene. 

Ger.  Es  Cierto.  Dios  Se  lo  pague.  (Tras  pequeña  pau- 

sa.) Oye,  mamá.  ¿Quieres  responderme  sin- 
ceramente? 

Mart.  Habla. 

Ger.  No  me  engañes,  por  Dios. 

Mart.  Pero,  mujer...  Todavía  no  tienes  derecho  á 

suponer  engaños.  Habla  te  digo,  que  yo  te 
contestaré  con  toda  sinceridad. 

Ger.  ¿No  sabes  nada  más  de  la  misteriosa  muer- 

te de  Fernando? 

Mart.  Lo  que  tú  sabes,  lo  que  todos  sabemos. 

Ger.  (Mirándola.)  ¿De  verdad? 

Mart.  De  verdad,  Germana.  ¿Qué  supones? 

Ger.  Ten  la  completa  convicción  de  que  es  peor 
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la  incertidunibre  en  que  vivo,  que  la  reali- 
dad sea  cual  sea. 

Mari  Pero... 

Ger.  Escúchame.  Te  diré  mis  temores.  Fernando, 

al  casarse  conmigo,  se  enemistó  profunda- 
mente con  la  familia  de  su  primera  mujer. 
Bien  sabes  cómo  se  realizó  ese  matrimonio. 
El  interés  y  la  más  vergonzosa  ambición  de 
aquella  mujer,  su  nombre  y  su  mezquino 
orgullo,  engañaron  á  la  familia  de  Fernan- 
do; éste,  se  casó  casi  obligado  no  teniendo 
aún  veinte  años.  El  me  ha  contado  todos  los 
dolores  y  las  desdichas  que  engendró  aque- 
lla antipática  unión.  Para  ambos  la  vida  del 
hogar  se  hizo  imposible.  A  la  fría  urbanidad 
se  sucedieron  las  disputas  violentas,  la  indi- 
ferencia se  convirtió  en  antipatía  y  esta  an- 
tipatía en  odio  y  desesperación.  De  este  ma- 
trimonio nació  un  hijo,  que  creció  en  un 
ambiente  de  odio  hacia  su  padre;  pues  bien 
conoces  el  engaño  de  que  se  valieron  para 
ir  al  divorcio  y  quedarse  con  el  hijo.  Hace 
más  de  doce  años  que  murió  aquella  mujer 
que  no  supo  formar  un  hogar,  una  patria, 
sino  odio  y  fatal  escepticismo... 

Mart.  Pero  Fernando  encontró  en  su  matrimonio 

contigo  la  paz,  la  tranquilidad  y  la  dicha 
que  antes  le  faltó. 

Ger.  Te  engañas,  mamá. 

Mari  ¿Cómo? 

Ger.  En  los  tres  años  que  ha  tenido  vida  nuestro 

matrimonio,  no  he  visto  tranquilo  á  Fernan- 
do ni  un  sólo  día.  Todo  lo  intenté  por  verle 
contento  y  satisfecho,  mas  nada  conseguí. 
Siempre  estaba  inquieto,  siempre  con  un  te- 
mor indeciso,  inexplicable.  Sin  duda  espe- 
raba su  trágico  fin. 

Mart.  ¿Tú  crees  que...? 

Ger.  Todo  me  lo  hace  suponer.  Su  inmensa  for- 

tuna, los  horribles  sufrimientos  de  la  vida 
pasada,  el  odio  de  los  suyos.  ¿Cómo  te  ex- 
plicas sino  su  violenta  muerte? 

Mart.  ¿Acaso  puedes  suponer  que  sea  su  misma 

familia...? 

Ger.  No  sé,  mamá,  no  sé.  Estoy  aturdida.  Existe 

un  misterio,  un  enigma  indescifrable.  (Miran- 
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doia.)  ¿Es  cierto  que  tío  Julián  no  ha  descu- 
bierto nada,  que  nada  me  ocultáis? 
Nada,  hija  mía,  nada.  Te  hablo  con  el  cora- 
zón. Corno  siempre  te  habló  tu  madre.  No 
seas  ni  suspicaz,  ni  incrédula,   Germana. 
¿Qué  objeto  podríamos  proponernos  tanto 
mi  hermano  como  yo,  al  ocultarte  algo? 
Por  temor  á  mi  misma  enfermedad. 
No,  hija  mía.  Cualquier  detalle  que  esclare- 
ciera algo  la  misteriosa  muerte  de  tu  pobre 
esposo,  te  serviría  de  consuelo... 
Temo,  temo  mucho... 
¿Pero  á  quién? 

¡Qué  sé  yol  A  veces  hasta  me  parece  ver 
sombras  en  el  jardín,  que  vigilan  mis  habi- 
taciones. El  otro  día,  era  un  poco  más  tarde 
que  ahora,  me  quedé  dormida  junto  á  la  cu- 
nita  de  mi  Roberto.  De  pronto  me  desperté 
sobresaltada  por  el  llanto  del  niño,  que  muy 
asustado  miraba  al  balcón;  y  yo  misma,  te 
lo  juro,  tuve  mucho  miedo,  pues  me  pare- 
ció ver  unos  ojos  que  desde  el  fondo  de  la 
noche  nos  miraban  y  nos  maldecían. 
¿Y  por  qué  no  nos  has  dicho  nada? 
No  tenía  ni  tengo,,  seguridad  si  fué  sueño,  si 
fué  producto  de  mi  pobre  imaginación  ó  si 
aquellas  sombras  eran  reales. 
Es  preciso,  hija  mía,  que  esa  cabecita  sea 
más  razonable  y  que  se  imponga  la  fuerza 
de  la  vida,  por  tu  hijo,  por  nosotros  mis- 
mos, te  pido  que  con  juicio  sereno  y  claro 
juzgues...  (don  isidoro,  puerta  4.)  todo  el  valor 
y  la  necesidad  de... 
(En  puerta  4.)  ¿Se  puede? 
Pase,  pase,  don  Isidoro, 
(saludando.)  ¿Cómo  siguen  estas  señoras? 
¡Psch!...  Como  siempre .. 
¿Y  Robertito? 
Un  poquitín  malucho. 

¡Carambal  ¿Tan  pronto  se  arrepiente  de  ha- 
ber nacido?  ¿No  será  nada  de  cuidado,  eh? 
A  Dios  gracias,  no. 
Siéntese  usted,  don  Isidoro. 

Con  mil  amores.  (Se  sienta  á  la  izquierda.  Tras  un 

momento.)  ¿Y  dónde  está  Roberto? 
Durmiendo. 
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ISÍd.  (Con  gesto  de  desaprobación.)   Mal  hecho.   LOS  ni- 

ños de  esa  edad  no  deben  dormir  mucho. 
Es  preciso  que  vayan  conociendo  la  vida. 

Mart.  ]Pero  por  Dios,  don  Isidoro,  á  los  ocho  me- 

ses!... 

Isid.  Nada,  señora,  nunca  por  mucho  madrugar... 

Yo,,  no  tengo  ni  familia  ni  hijo;  pero  si  des- 
graciada ó  afortunadamente  los  tuviera  .. 

(EULALIA  y  DON  JULIÁN,  puerta  4.) 

Eul.  (En  puerta  4.)  Pasa,  pasa,  tío,  que  están  aquí. 

Jll!.  ¡Hola!    Muy  buenas.  (Saludos  generales.    Eulalia 

saluda  á  don  Isidoro  y  se  sienta  cerca  de  Germana. 
Sentándose  al  lado  de  Germana.)  Veamos  CÓmO  SÍ- 
gue  mi  querida  sobrina.  (Toma  el  pulso  á  Germa- 
na y  consulta  su  reloj  de  bolsillo;  mira  al  mismo  tiem- 
po que  habla.  Tras  un  momento.)  Bien,  muy  bien. 

Estás  mucho  mejor.  ¿No  es  verdad? 

Ger.  Sí,  tío.  Me  encuentro  mucho  más  fuerte. 

Jul.  Ya  lo  sabía  yo.  ¿Ahora  sentirás  hambre? 

Ger.  No 

Jul.  ¿No?  ¡Hum!  Ya  sabía  yo  que  no  tendrías 

hambre.  ¿Y  sueño?  Eso  sí,  notas  mucho 
sueño...  ¿Verdad? 

Ger.  No.  Esta  noche  me  siento  muy  animada. 

Jul.  Muy  bien;  no  tienes  sueño...  Ni  sed  tampo- 

co, ¿eh? 

Ger.  Sí,  tío,  mucha  sed. 

Jul.  Lo  esperaba.  Es  muy  natural  que  tengas 

sed;  pero  no  nos  apuremos  por  eso.  Mira, 
vas  á  tomar  dentro  de  media  hora  una  ta- 
cita de  te,  con  un  pedacito  de  pan  muy  tos- 
tado... Y  tened  cuidado  de  que  no  esté  ni 
muy  frío  ni  muy  caliente... 

Eul.  Ese  encarguito  me  lo  debes  hacer  á  mí... 

¿verdad? 

Jul.  ¡Claro! 

Eul.  Pues  se  cumplirá  al  pie  de  la  letra.  (Don  Ju- 

lián se  levanta  y  se  dirige  á  don  Isidoro.) 

Jul.  ¿Qué  me  cuentas,  Isidoro? 

Isid.  Nada,  hijo,  nada.  Te  noto  cara  de  cansado... 

Jul  Si  es  una  atrocidad  las  enfermedades  que 

hay... 

Isid.  Y  naturalmente  todos  tus  enfermos  estarán 

graves. 

Jul.  ¡Hombre!  ¿Por  qué? 

Isid.  Porque  visitas  demasiado.  Los  médicos  de- 


—  19  — 

bían  estar  limitados  á  un  número  determi- 
nado de  enfermos.  Así,  no  es  posible.  El  que 
se  cura  es  por  milagro...  Si  yo  fuera  mé- 
dico... 

Jul.  ¿Isidoro?  No   hagas    consideraciones    san- 

grientas. 

Isid.  ¿Crees  tú,  que  sería  yo  mal  médico?  ¡Bah! 

Hipócrates,  que  es  el  sentido  común  de  la 
Medicina... 

Jul.  Bueno,  bueno;   deja  esas  reflexiones,   deja 

tranquilo  á  Hipócrates,  y  respóndeme... 
¿Qué  hay  del  crimen  de  Hatfield? 

Isid.  Que  sigo  en  mis  trece.  Se  trata  de  un  sui- 

cidio. 

Mart.  ¿De  un  suicidio?  Pero  si  no  es  posible. 

Isid.  Señora.  Por  lo  mismo  que  parece  imposible, 

tiene  todas  las  trazas  de  ser  posible. 

fler.  Una  señora  tan  buena,  tan  religiosa,  según 

dicen... 

Eul.  (Y  tan  guapa! 

Isid.  Agravantes,  amiguitas  mías,  agravantes... 

Jul.  Eres  especial.  Todo  el  mundo  está  conforme 

en  que  se  trata  de  un  misterioso  crimen, 
menos  tú,  que  sólo  por  llevar  la  contraria 
sostienes  la  hipótesis  del  suicidio. 

Isid.  Nosotros  los  jueces  hemos  de  ser  así.  Si  yo 

no  fuera  juez,.. 

Eul.  Don  Isidoro,  ¿y  esa  pobrecita  mujer  que  han 

matado,  tenía  hijos? 

Isid.  No,  vivía  con  su  madre. 

Mart.  Ha  sido  un  crimen  horrible. 

Isid.  Suicidio,  Martina,  suicidio. 

Jul.  Pero,  hombre,  no   seas   testarudo;   si  hasta 

atribuyen  el  asesinato  ó  envenenamiento 
á  la  célebre]  banda  «Los  amigos  de  la  no- 
che. > 

Jsid.  Ja,  ja.  Otro  engañado.  Tales  amigos  de  la 

noche  no  existen  más  que  en  la  calentu- 
rienta imaginación  de  un  desequilibrado  ó 
en  la  fantasía  huera  y  ramplona  de  esos  en- 
tes que  anhelan  la  popularidad  vulgarísima 
del  payaso  ó  del  desvergonzado,  propalando 
cuentos  de  hadas  y  calumnias  rastreras.  No 
me  hables  de  apaches,  ni  de  ladrones  de 
guante  blanco,  que  ya  están  pasados  de 
moda. 
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Jul.  Bueno,  bueno.  Allá  tú,  con  tan  extrañas  teo- 

rías. (Saca  un  reloj.)  Las  ocho. 

Isid.  ¿Las  ocho?  No  es  posible.  (Mira  su  reloj.)  Ese 

reloj  va  adelantado,   sin   duda.   ¿Lo   ves? 

(Mostrando  el  reloj.)  No  SOn  más  que    las    Ocho 

menos  cinco. 

Jul.  Pero  así  y  todo  tengo  que  marcharme,  (se  le- 

vanta.) 

Ger.  ¿Te  marchas  otra  vez? 

Eul.  ¿No  has  visto  á  Robertito? 

Jul.  No  creo  que  sea  necesario. 

Isid.  Pues  su  madre  me   decía  antes  que  lo  en- 

contraba en  peligro  de  muerte... 

Ger.  ¡Qué  exagerado  es  usted,  don  Isidorol 

Jul.  ¿Le  ha  ocurrido  algo  desde  esta  mañana? 

Ger.  Esta  tarde  le  dio  un  acceso  de  tos,  que  me 

alarmó. 

Jul.  ¿Sí?  Pues  vamos,  vamos  á  verle. 

Ger.  Es  lo  mejor,  tío. 

Jul.  ¿Vienes  con  nosotros,  Isidoro? 

Isid.  Veremos  á  ese  monigote,  (vanse  por  puerta  i. 

.  Germana,  don  Julián  y  don  Isidoro.) 

Mart.  ¿Me  acompañas? 

Eul.  ¿A  dónde,  mamá? 

Mart.  Vamos  á  preparar  los  encajes  de  Fanny; 

hoy  han  debido  salir  para  Birmhinghan... 

Eui.  ¡Ah,  SÍI  ( Vanse  puerta  4.  Pausa.  Por  puerta  4,  y  con 

grandes  precauciones,  sale  GIPSY.  Apaga  la  luz; 
La  escena  queda  iluminada  con  la  luz  de  luna  que 
entra  por  ventana  2.  Gipsy,  va  á  ventana  2.  La 
abre  "y  cierra  por  tres  veces.  Un  tiempo.  El  hom- 
bre enmascarado  del  principio  de  este  prólogo,  sale 
por  derecha  terraza  5  5,  y  se  aproxima  á  ven- 
tana 2.) 

Gipsy  (En  voz  queda.)  Figcou,  ¿qué  hay? 

Rog.  (El  hombre  enmascarado.)  Todo  listo.  El  veneno 

debe  estar  produciendo  su  efecto.  Es  infali- 
ble. 

Gipsy  Pues  ahora,  el  chico... 

Rog.  (Por  la  luz  de  la  luna.)  ¡Esta  maldita  claridad 

nos  está  molestando! 

Gipsy  (impaciente.)  Bueno,  bueno.  (Transición.)  ¿Y  Lo- 

renzo? 

Rog.  Te  aguarda  en  el  lugar  convenido,  (señalando 

á  la  izquierda.) 

Gipsy  Pues  no  desperdiciemos  la  ocasión. 
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Rog.  Perfectamente.  Abajo,  en  el  automóvil,  es-: 

pero  á  Lorenzo  y  tus  órdenes. 

Gipsy  Y' no  lo  olvides.  En  seguida  el  niño  á  Lon- 

,  dres,  á  la  Casa  cuna  de  Sund  Street.  Le  ha- 
ces con  un  puñal  una  crucecita  en  el  brazo 
derecho... 

Rog.  Entendido,  entendido... 

Gipsy  Pues  adiós,  y  mucha  cautela,  (vase  Figcou, 

por  derecha  5  5.  Gipsy,  con  muchas  precauciones  Va 
á  puerta  3.  La  abre.  Lorenzo  puerta  3.  En  voz  queda.) 

Es  la  ocasión,  Lorenzo. 
Lor.  Como  quieras.  Pero  me  parece  que  la  luna... 

(Gipsy,  cierra  puerta  3.) 

Gipsy  No  importa...  ¿Tienes  todos  los  datos? 

Lor.  Si.  (Se  oye    un  timbre  por  izquierda  puerta  A.j 

Gipsy  Pues  vete  por  esa  galería  (por  puerta  4.)  y  es- 

pérame en  el  gabinete  de  la  derecha.  Ya  sa- 
bes. La  segunda  puerta... 

Lor.  Sí,  sí... 

Gipsy  (oyendo  ruido  por  puerta  4.)  ¡Chist!   Quieto.  Al- 

guien viene. 

Lor.  ¿Ehr  (Se    aproximan    á  la   izquierda  y  se  esconden. 

María  puerta  4.  Da  al  interruptor  que  está  cerca  de 
puerta  4.  Se  dirige  á  puerta  1;  vase.) 

Gipsy  Anda;  no  hay  tiemno  que  perder. 

Lor.  ¿Llevas  cloroformo? 

Gipsy  Sí;  el  niño  no  chistará,  descuida,  (oyendo, 

mido  puerta  i.)  Ya  vienen.  Ahora  es  impo- 
sible. 

Lor .  ¿Qué  hacemos? 

Gipsy  Vamonos  por  aquí.  (Vanse  rápidamente  por  puer- 

ta 4.  GERMANA,  DON  JULIÁN  y  DON  ISIDORO, 
puerta  1.  MARÍA  detrás.) 

Gei*.  (A  María.  Dándole  un  papel.)  Que  la  traigas  pron- 

to.  Vé  tu  misma. 

María  Bien.  (Vase  María  puerta  4.) 

Jul.  Pues  verás  como  en  seguida  con  esa  fórmu- 

la se  le  quita  la  tos.  Que  tengas  absoluta 
tranquilidad.  -    ; 

Isid.  Quién  sabe,  hombre,  quién  sabe. 

Ger.  Siempre  es  usted  escéptico  con  la  Medicina, 

don  Isidoro. 

Isid.  Escéptico,  no,  justo. 

Jul.  Bueno.  Hasta  luego,   Germana.  (Fijándose.) 

Pero,  calla...  ¿Te  ocurre  algo? 

Ger.  ¿A  mí?  Nada.  ¿Por  qué? 
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Jul.  Tienes  una  palidez  extraordinaria.  ¿Verdad, 

Isidoro? 
Isid.  ¿A  ver?  (La  mira.)  ¡Bah!  Si  tienes  la  cara  como- 

nna  rosa. 
6er.  Vaya,  muchas  gracias... 

Jul.  ¿Y  dices  que?... 

Isid.  Que  no  tienes  nada,  hombre,  Una  planchi- 

ta  más,  convéncete. 
JUl.  Y  me  alegro.  Pues  hasta  luego, 

Ger.  Hasta  luego,  tío     • 

Isid.  (Despidiéndose.)  Créeme,  Germana;  no  tomes 

tanta  porquería...  Sol,  aire. 
Jul.  Anda,  empírico.  Que  tengo  prisa,  (se  dirigen  ¿ 

puerta  3.) 

Isid.  ¿Qué  te  creerás  tú?  Si  yo  te  dijera...  (vanse 

hablando  por  puerta  3,  Germana   les    acompaña  hasta 
puerta  3.) 
G6I*.  (Despidiendo.)  AdlÓS.    (Germana  cierra  puerta  3,   y 

vuelve  á  encender  la  lámpara  lectora  8,  y  apaga  la  del 
centro  del  gabinete.  Se  sienta  en  butaca  9.  Empieza  á 
notar  malestar  inexplicable,  inquietud.  Coge  unos  pe- 
dazos de  tela  blanca  que  hay  en  mesa  7  y  cose.  Peque- 
ña pausa.  EULALIA,  puerta  1.) 

Eul.  ¡Hola!  ¿Qué  ha  dicho  tío  Julián  de  Ro- 

berto? 
Ger.  Es  un  enfriamiento.  Nada,  gracias  á  Dios. 

Sul.  ¿Estás  ya  más  tranquila? 

Ger.  ]Claro! 

Eul.  (Sentándose  cerca  de  Germana  en   una   silla  pequeña.' 

Breve  pausa.)  Oye,  Germana.  ¿Me  quieres  ex- 
plicar tú  el  misterioso  crimen  de  Hatfield? 

Ger.  ¿No  te  lo  he  explicado  ya? 

Eul.  No.  Siempre  que  se  ha  empezado  á  hablar 

de  tal  cosa,  don  Isidoro,  no  ha  dejado  se- 
guir porque  dice  que  no  es  un  crimen  sino... 
otra  cosa;  que  todo  lo  que  cuentan  son  men- 
tiras. Anda,  dímelo  tú. 

Ger.  ¿Y  si  te  da  miedo? 

Eul.  ¿Por  qué?  A  mí  me  encantan  los  cuentos  de 

miedo.  ¿No  te  acuerdas  de  cuando  yo  era 
una  nena?  Son  mis  preferidos.  Mira.  Mien- 
tras que  tú  hablas,  yo  te  ayudaré  á  termi- 
nar estas  ropitas  de  Roberto,  (cogiendo  unos 

pedazos  de  tela  blanca  que  hay  encima  de  mesa  7.) 
¿Te  parece?  (Germana,  sentada  en  butaca  9,  y  Eu- 
lalia, cerca  de  Germana  en  una    silla   pequeña.)  ¿No 

te  fatigarás? 
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6er.  No,  mujer,    verás.    (Eulalia    y    Germana,    cosen.) 

Cerca  de  nuestra  finca  de  Hatfield,  no  sé  si 
te  habrás  fijado,  hay  una  casita  muy  limpia 
y  aseada  al  lado  de  la  misma  carretera;  á  la 
derecha  viniendo  para  Londres. 

Eul.  Si,  sí;  que  tiene  una  verja  muy  caprichosa 

casi  cubierta  de  flores. 

Gen.  La  misma. 

Eul.  Pero  esa  casa  estaba  vacía. 

Ger.  Hasta  hace  cuatro  meses  que  la  alquiló  una 

señora  viuda,  con  una  hija  tan  guapa  como 
la  madre.  No  se  les  conocían  enemigos  ni 
amigos.  Vivían  aisladas  por  completo  y  con 
una  vida  de  perfecto  orden  y  corrección.  La 
hija  había  estado  gravemente  enferma  y  se 
conoce  que  tomaron  esa  casita  para  la  con- 
valecencia Una  noche,  según  dicen,  estaban 
la  madre  y  la  hija  en  un  gabinete;  ya  era 
tarde.  La  madre  se  había  quedado  dormida, 

y  la  hija  estaba    leyendo.  (Germana,    nota    mal? 

estar,  inquietud )  Con  el  sueño  y  la  lectura,  no 
notaron  que  un  hombre  entraba  en  la  ha- 
bitación y  con  gran  cautela  se  aproximó  á 
una  mesa  en  que  tenían  las  medicinas. 
Aquel  hombre,  aquella  sombra,  echó  un  ve- 
neno violentísimo  en  una  de  las  medicinas. 

Eul.  ¡Qué  atrocidadl 

Ger.  A  la  mañana  siguiente,  cuando,  la  madre  fué 

á  saludar  á  su  pobre  hija  se'  la  encontró 

muerta...  Pero  (Pasándose  una  mano  por  la  frente.) 

no  eé,  no  sé  qué  me  pasa,  Eulalia.  Siento 
un  calor,  un  calor  tan  raro... 

Eul.  ¿Como?  (Se  levanta  muy  inquieta.) 

Ger.  (Medio  se  desvanece.)  ¡Qué  cosa  más  extraña! 

Eul.  (Fijándose.)   ¿Germana?  ¿Germana?    ¿Estás 

muy  pálida.  ¿Qué  te  pasa? 

Ger.  Me  encuentro  mal. 

Eul.  ¿Eh? 

Ger.  No,  no  te  inquietes,  no  será  nada.  En  segui- 

da pasará.  (Germana,  cada  vez  más  desvanecida.) 

Eul.  (Fijándose.)    ¿Germana?    (Con    mucha    inquietud.) 

¿Germana?  jAy,  Dios  mío!...  ¿No  respondes? 
¿Llamo  á  mamá? 

Ger.  (Con  voz  muy  débil.)  No,  no... 

Eul.  Pero... 

Ger.  Anda,  sí,  dila  que  venga  en  seguida. 
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Eul.  Sí,  es  lo  mejor;   vuelvo  corriendo,  (vase  co- 

rriendo puerta  4.  Germana  lucha  con  el  veneno  que  la 
mata.  Un  tiempo,  G1PSY  y  LORENZO,  ambos  con  an- 
•  i  tifaz  negro,  por  puerta  4.) 

LOT.  (Viendo  á    Germana.  En    voz  queda.)  ¿Y   esa?    (Por 

Germana.) 

Gípsy  (Observando.    Con     satisfacción)    MenOS    temible 

aún.  El  campo  es  nuestro.  Nos  falta  el  niño. 
Anda,  prepara  la  huida  por  la  terraza,  ya 
voy  yo. 

LOT.  Bien.  (Vase  Lorenzo  puerta  1.  Gipsy  va  á    Germana. 

Esta,  no  nota  nada;  sufre  mucho.) 

Gipsy  (Tocando  en  un  hombro  á  Germana.    Germana   se    es- 

tremece.) ¿No  le  queda  aun  fuerzas  ni  vida 
para  reconocerme? 

Ger.  (Con  cara  de  espanto  se  fija  en  Gipsy.)  ¿En? 

Gipsy  Míreme,  señora,  míreme,  (se  quita  el  antifaz.) 

Ger.  (Con  asombro.)   ¿Enrique?    (Quiere    levantarse,   no 

puede.) 

Gipsy        .  Sépalo  de  una  vez.  Está  usted  envenenada. 
Pero  puede  morir  tranquila,  señora.  Su  hijo 
estará  en  mi  poder  dentro  de  unos  minutos. 
Ger.  (En  lucha  suprema.)  ¡Mi  hijo!  ¡Mi  Robertol 

Gipsy  (En  sorna.)  Le  cuidaré  como  un  padre,  (oyen- 

do ruido  por  puerta  4.)  Vaya,  adiós.  Sé  triunfar 

siempre.  ¿Lo  oye  USted?  (Vase  puerta  l,  cierra 
tras  sí   esta  puerta.) 

Ger.  ¡Mi  hijo!  (Luchando.)  ¡Socorro!  ¡Socorro!  (Se  le- 

vanta con  gran  esfuerzo  y  se  dirige  á  puerta  1.  Un 
tiempo.  Eulalia  y  doña  Martina  y  María,  puerta  4,  al 
mismo  tiempo  que  Germana  en  agonía  cae  cerca  de  puer- 
ta 1.  Eulalia  enciende  la  luz.)    ¡Mi  Roberto!    (Cae.) 

Mart.  (Con  asombro;  corre  hacia  Germana.)  ¡Hija  mía! 

Eul.  ¡Germana!  (La  íodean.) 

Ger.    ,  Que  lo  roban.  (En  supremo  esfuerzo.)  ¡Corred, 

salvadle! 

Mart.  ¿Qué  dices? 

Ger.  No  puedo,  no  puedo  más. 

Eul.  ¡Hermana  mía! 

María  ¡Qué  desgracia  más  grande! 

Mart.  (Haciendo  caricias  á  Germana  que  muere  desesperada.) 

¡Germana! 
Eul.  (Fijándose  en  ventana  2.)  ¿Qué?  Fijarse,  fijarse. 

Ger.  (Da  un  «rito.)  Se  llevan. á  mi  hijo.  Y  yo...  me 

muero...  me  muero... 
Mart.    •      ¡Germana! 
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Eul.  ¡Dios  mío! 

María  (va  á  ventana  2.)  Sí,  sí;  son  dos  hombres  que 

huyen... 

Mart.  Corre,  Corre.  (María  va  a  puerta  3.  Al  mismo   tiem- 

po Gipsy  y  Lorenzo  pasan  precipitadamente  por  terra- 
za 5  5,  de  derecha  á  izquierda.  Gipsy  lleva  en  los  bra- 
zos á  un  niño  envuelto  en  un  paño  gris.)' 

Eul.  ("Viendo  á  Gipsy  y  Lorenzo.)  ¡Jesús!    (Con    espanto.) 

Ger.  (Muriendo.)  ¡Protégele,  Dios  mío! 

Mart.  (Viendo    á    Germana    muerta.)    ¡Hija,    hija  de  mi 

alma!  (se  fija.) 

(Eulalia,  con  verdadero  asombro  en    la   derecha,    for- 
mando grupo  con  Martina  y  Germana.) 
Mana  (Abriendo  puerta  3,  gritando  ya  en  terraza  5  5.)    ¡So- 

corrol 
Mart.  (por  Germana.  Con  asombro.)  ¡Muerta,  Germana, 

hija  mía!  (Llorando.)  ¡Muerta! 

María  (Su  voz  por  puerta  3,  algo  lejana.)  ¡Socorro! 

(Telón.) 


FIN  DEL  PRÓLOGO 
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l=Gran  chimenea  de  campana. 

2=Mesa. 

3=Puerta  de  entrada. 

4=Anaquelería  y  puerta  secreta. 

5=Escalera  que  conduce  al  interior. 

6=Ventana  que  da  al  campo. 

7=Mesa. 

8=Mesa;  sobre  la  cual,  jarros,  vasos  y  botellas. 
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(Trece  años  después) 

En  la  sala  comedor  de  una  posada  de  los  alrededores  de  Hendon, 
cerca  de  Londres.  (Véase  el  plano.)  Todo  tosco,  rústico  y  de  as- 
pecto antiguo.  Se  nota  más  descuido  que  pobreza  y  miseria.  Por 
puerta  3,  vese  un  campo  verde  y  frondoso  que  bordea  la  carrete- 
ra, que  pasa  por  detrás  de  dicha  puerta  3.  Al  horizonte  vese  á 
Londres,  envuelto  en  niebla.  A  la  caída  de  una  hermosa  tarde  del 
mes  de  Mayo. 


(ROGELIO  FIGCOU  va  de  derecha  á  izquierda,  afec- 
tando las  maneras  de  un  caballero  que  pasea;  tan  pron- 
to se  detiene  ante  la  chimenea,  como  ante  puerta  3, 
como  ante  la  ventana  6  ó  ante  la  anaquelería  4,  como 
si  contemplara  escaparates  de  diversos  establecimien- 
tos. De  vez  en  cuando  mira  desconfiadamente  á  su  al- 
rededor como  si  recelase  de  los  rateros  y  se  palpa  los 
bolsillos  para  asegurarse  de  que  no  le  falta  nada.  Ro- 
gelio Figcou  lleva  una  corbata  y  en  ella  un  gran  alfi- 
ler de  piedras  falsas.  La  americana  ó  blusa  abrochada; 
un  reloj  en  uno  de  los  bolsillos  del  chaleco;  un  pañue- 
lo en  el  bolsillo  superior  de  la  americana,  unas  gafas 
y  una  petaca  en  los  otros  bolsillos  de  la  americana. 
Un  portamonedas  en  otro  bolsillo  del  chaleco.  Mien- 
tras que  Rogelio  Figcou  pasea,  POLILLA  y  JUANECA 
le  siguen  de  cerca,  escabullándose  como  por  encanto 
por  entre  los  muebles  ó  la  escalera,  cuando  Figcou 
mira  receloso  alrededor;  cuya  acción,  Polilla,  la  hacen 
con  tal  ligereza  que  es  difícil  seguir  sus  movimientos. 
GIPSY,  sentado  á  la  izquierda,  bebe  cerveza,  que  le 
sirve  ROSALÍA,  la  que  se  marcha  poco  después  por 
puerta  3;  Gipsy,  observa  con  más  curiosidad  que  inte- 
rés esta  escena.  A  su  lado  está  sentado  MARIO  RIS- 
TER,  fumando  un  cigarrillo  de  papel,  observando  con 
gran  atención  la  curiosa  lección.) 
Rog.  (Tras  pausa  y  mirando  recelosamente  ve  á  Polilla  que 

quiere  esconderse  tras  Gipsy.)  No,  no.  No   sé    qué 

te  pasa  hoy,  Polilla...  Estás  muy  torpe...  Te 

he  visto. 
Pol.  Usted  sí  que  está  imposible. 

Rog.  Anda.  Volvamos  á  empezar. 

Pol.  Ya  me  voy  cansando. 
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Rog.  ¿Qué  dices? 

Gipsy  Vamos,  Polilla,  obedece. 

Pul.  Bueno,  bueno,  (otra  vez  Figeou  pasea,  y  Polilla  y 

Juaneca  le  siguen.) 
Gipsy  (A  Mario.  Tras  un  momento.)  ¿Qué  te  parece? 

Mario  ¡PschI 

Gipsy  ¿Te  gustaría  aprender  ese  juego? 

Mario  Sí.  Y  me  parece  que  lo  haría  mejor  que  Po- 

lilla y  Juaneca. 
Gipsy  ¿De  verdad? 

Mario  I  Ya  lo  Creo!  (Juaneca  tropieza  con  Figeou.) 

Rog.  (Con  enfado  y  dando  un  empellón   á  Juaneca.)  [Mal- 

dito torpe!  ¿Así  vas  á  engañar?  ¿Crees  que 
soy  un  ciego? 
Jua.  (Desafiando.)  A  mí  no  me  pegue  usted,  maes- 

tro. Porque.  .  (Avanza  hacia  Figeou.) 

Gipsy  j  Juaneca! 

Pul.  (Deteniendo  á  Juaneca.)  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Jua.  Es  verdad;  es  muy  viejo,  que  si  no... 

Rog.  Sois  unos  cuervos.  Me  da  pena  veros  tan 

desagradecidos.  Después  que  os  enseño  á  ga- 
naros el  pan... 

Pol.  Vamos,  maestro  Figeou;  si  no  lo  podemos 

remediar.  Es  la  sangre  que  no  se  doma.  Si- 
gamos; que  ahora  le  prometemos  á  usted 
que  quedará  satisfecho.  ¿No  es  verdad,  Jua- 
neca? 

Jua.  (con  humildad.)  Usted  perdone. 

Rog.  Así  me  gusta,  muchachos,  así  me  gusta. 

Toma  tú  y  toma  tú.  Un  penique  para  cada 

Uno.  (Le  da  á  cada  uno  una  moneda.) 
Pol.  Gracias.  (Sé  guarda  la  moneda.) 

Jua.  Se  estima.  (ídem.)  ■ 

Rog.  Mucha  atención,  ¿eh?  (Vuelve  á  pasear.  Juaneca 

y  Polilla  le  siguen.  Pretenden  robarle  y  quitan  á  Fig- 
eou algunos  de  los  objetos.) 

Gipsy  (Tras  un  momento.)  Oye,  Mario,  ¿quieres  ganar- 

te un  chelín? 

MariO  (Tira  rápidamente  el  pitillo  que  está  fumando,  se  lim- 

*  pia  la  boca  con  la  manga  y  se  levanta.)  ¿Un  chelín? 

¿Qué  hay  que  hacer? 
Gipsy  Fíjate  bien.  ¿Tú  ves  lo  que  están  haciendo 

Polilla  y  Juaneca? 
Mario  Sí;  y  no  me  parece  difícil. 

Gipsy  Pues  bien.  Procura  sin  que  lo  note  ninguno- 

de  los  tres  quitar  el  pañuelo  á  Figeou.  Aquel 
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que  asoma  por  el  bolsillo  de  la  americana. 
¿Sabes  cuál  digo? 

MariO  Sí,  SÍ.  (Avanzando.)  Verás,  verás.  (Rápidamente  se 

dirige  á  Figcou;  Gipsy  observa.) 

Rog.  (a  Mario.)  ¿Adonde  vas,  predilecto? 

Mario  Gripsy  quiere  darle  á  usted  una  sorpresa. 

Rog.  ¿Una  sorpresa? 

Mario  Es  muy  graciosa.  No  ve  usted  aquella  flore- 

cita  que  está  al  otro  lado  de  la  carretera? 

(Señalando  á  puerta  3.) 

R°9>  ¿Qué  florecita?  (se  dirigen  á  puerta  3.)  ¿Aque- 

lla? 

Mario  La  misma.  (Sin  ser  visto  por  nadie,  ni  por  el   mis- 

mo Gipsy  que  observa,  le  quita  el   pañuelo  á  Figcou.) 

Pues  esa  florecita  encierra  la  sorpresa. 
Rog.  No  te  comprendo... 

Mario  Ya  me  comprenderá  usted.  En  seguida  vuel- 

.VO.  (Vase  por  puerta  3  y  coge  una  florecilla  que  hay 
al  otro  lado  de  la  carretera.) 

Rog.  (a  Gipsy.)  ¿Qué  dice  ese  muchacho? 

Gipsy  Déjelo,  déjelo  usted... 

Pol.  ¿Qué?  ¿Seguimos  ó  no  seguimos? 

Rog.  Vamos. 

(siguen  el  mismo  juego  de  antes.  Pequeña  pausa.  Ma- 
rio sale  puerta  3  y  se  dirige  corriendo  á  Gipsy,  muy 
contento.) 

Gipsy  ¿Te  has  arrepentido?  ¿Es  difícil,  eh? 

Mario  ¿Difícil?  Aquí  tiene  usted  el  pañuelo  y  aquí 

el  anzuelo    (Le  da  un  pañuelo  y  la  florecilla.) 

Gipsy  ¡Chiquillo!  ¡Qué  atrocidad!  Eres  un  verdade- 

ro prestidigitador. 

Mario  ¡Ja,  ja!  ¿No  lo  había  notado  usted? 

Gipsy  Ni  yo,  ni  ninguno  de  esos;  tengo  la  seguri- 

dad. Eres  muy  listo. 

Mario  Venga  el  chelín,  ¿eh?  Las  promesas  hay  que 

cumplirlas. 

Gipsy  ¿Empiezas  á  ser  interesado? 

Mario  Ya  voy  siendo  un  hombrecito. 

Gipsy  Así  me  gusta,  toma.  (Le  da  una  moneda.  Siguen 

hablando.  Polilla  tropieza  con  Figcou;  Juaneca  tropie- 
za por  detrás  con  Figcou,  y  le  quitan  ya  los  últimos 
objetos.) 

Pul.  (Terminando.)  Ea;  ya  está. 

Jua.  Listos.  ¿Ha  notado  usted  algo? 

flog.  Un  poquitín  á  Juaneca  al  coger  el  reloj.  Pero 

no  está  mal  la  lección.  Sois  excelentes  pe- 
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rros,  muchachos.  Vengan  los  maniquíes... 

(juaneca  y  Polilla  entregan  á  Figcou  los  objetos  que 
le  acaban  de  robar.  Gipsy  y  Mario  están  de  muy  buen 
humor.  Figcou  examina  los  objetos.)  ¿Y  el  pa- 
ñuelo? 

Pol.  ¿Qué  pañuelo? 

Rog.  El  que  tenía  en  este  bolsillo,  (por  uno  de  ios 

de  la  americana.) 

Jua.  Yo  no  lo  he  visto. 

Pol.  Ni  yo... 

Rog.  Pues  sí  lo  tenía;  y  como  penséis  quedaros 

con  él  os  aseguro  por  el  diablo  que... 

Pol.  Menos  bravatas,  maestro  Figcou;  ya  le  he- 

mos dicho  que  no  lo  tenemos. 

Gipsy  (Mostrando  el  pañuelo.)  Está  aquí,  Rogelio,  tome 

usted. 

Pol.  (Con  sorpresa.)  ¿Eh? 

Jua.  (ídem.)  ¿Eh? 

Rog.  (ídem.)  ¿Cómo  lo  tiene  usted? 

Gipsy  Porque  me  lo  han  traído. 

Rog.  ¿Quién? 

Mario  Yo.,  se  lo  he  quitado  á  usted... 

Rog.     ■  (Con  alegría.)  ¿Es  posible?  (Polilla  y  Juaneca  muy 

sorprendidos.) 

Gipsy  Como  usted  lo  oye. 

Pol.  ¿Y  ahora  lo  has  cogido? 

Mario  Ahora.  ¿Qué  te  sorprende?  Tú  y  Juaneca  en- 

gañáis á  Figcou,  casi  con  su  consentimien- 
to, mientras  que  yo  os  engaño  á  los  tres. 
Sois  muy  torpes. 

Pol.  Miren  el  agua  mansa. 

Jua.  No  volverá  á  suceder. 

Rog.  ¡Admirable!  ¡Admirable!  (a  Mario.)  Vas  á  ser 

un  gran  hombre.  ¿Quieres  un  chelín? 

Mario  Ya  lo  creo. 

¡  Rog.  ¿Tú  te  has  fijado  en  lo  que  te  he  dicho?  ¡Un 

chelín!  Es  mi  gran  premio. 

Pol.  No  creo  que  haya  hecho  nada  extraordina- 

rio ese...  Micromegas,  para  que  lo  premie 
usted  con  el  gran  premio... 

Mario  ¡Envidioso! 

Pol.  Será  de  ti,  ¿verdad? 

Rog.  A  callar. 

Gipsy  Hace  usted  muy  bien,  Figcou,  en  dar  ese 

chelín  á  Mario. 

Mario  Aun  no  me  lo  ha  dado,  ¿eh? 
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Rog. 

Mario 
Rog. 
Mario 
Rog. 

Mario 

Rog. 

Mario 


Gipsy 

Rog. 

Gipsy 

Rog. 

Gipsy 

Rog. 


Pol. 
Rog. 


Pol. 

Jua. 
Pol. 
Jua. 
Pol. 

Jua. 

Pol. 
Jua. 

Pol. 

Mario 
Pol. 
Mario 
Jua. 

Mario 


Ya  VOy,  hombre,  ya  VOy.  (Le  da  una   moneda.) 

Toma. 

(Tomándola.)  ¿Será  bueno? 

¡Ja,  ja!  ¿desconfías? 

¡Psch! 

Si  estoy  entusiasmado.  Mira.  Voy  á  tomar 

un  bock  de  los  grandes  á  tu  salud. 

Que  aproveche... 

¿Quieres? 

No  me  gusta  la  cerveza. 

(Figcou  se  dirige  á  anaquelería  4.  Mario  se  dirige  á 
ventana  6,  mira  al  exterior.) 

í contento.)  Figcou,  tengo  que  hablarle. 
Suelte  usted  por  esa  boca. 
No;  mejor  es  que  nos  vayamos  á  arriba. 
Como  usted  quiera.  Vamos  á  mi  despacho. 
(Levantándose.)  Vamos.   Son  cuatro  palabras. 
Aunque  sean  mil.  (Polilla  y  Juaneea  hablan  cerca 
de  puerta  8.  Mario  sigue  en  ventana  6,  mira  al  campo.) 

Muchachos,   no   marcharse    hasta  que  yo 
vuelva. 
Es  ya  tarde. 

Pero  que  siempre  has  de  tener  pólvora  para 
contestar  á  mis  mandatos.  Eres  muy  desca- 
rado, Polilla.  Esperaos  á  que  vuelva,  (vanse 

Figcou  y  Gipsy  por  escalera  5.) 

Ese  tío  gruñón  se  va  á  encontrar  con  la  hor- 
ma de  sus  zapatos  el  día  menos  pensado. 
¡Bah!  Eres  muy  súpito. 
Es  que  á  mí... 

Calla,  hombre,  calla.  Haz  más  y  di  menos. 
(Fijándose  en  Mario.)  Y  mira  ahora  el  flemón 
que  nos  ha  salido. 

Eso  es  otra  cosa.  No  hace  más  de  dos  meses 
que  está  con  nosotros  y  ya  le  dan  chelines. 
De  la  Inclusa  tenía  que  ser.  ¡Maldito  seal 
(Tras  un  momento.)  ¿Qué  hace  allí  tan  pensa- 
tivo? 

(Se  acerca  á  Mario.  Groseramente.)  ¿Oye,  expó- 
sito? 

¿Qué  quieres? 
¿Tú  eres  buen  amigo? 
¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
Porque  es  costumbre  entre  nosotros  repar- 
tirnos las  ganancias. 
¿Y  qué? 
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Pol.  Que  quisiéramos  medio  chelín  del  que  te 

han  dado. 

Mario  ¡Ay,  qué  gracia!  Este  dinero  me  lo  he  gana- 

do yo  solo. 

Jua.  No  importa. 

Mario  Pues  no  lo  reparto. 

Pol.  ¿Eso  quiere  decir  que  no  somos  amigos? 

Mario  Lo  mismo  me  da. 

Pol.  ¡Qué  tufillo  se  cría  en  la  Inclusa! 

Jua.  No,  hombre,  es  de  familia.  Mario  es  un  aris- 

tócrata; es  hijo  de  un  príncipe. 

Pol.  ¿De  verdad"?  (con  soma.)  Respóndenos,  Ma- 

rio. ¿Cómo  está  tu  madre? 

Mario  (Mirándoles  fijamente.)  Se  ha  muerto.  No  me 

digáis  nada  de  ella...  (se  pone  triste.) 

Jua.  ¿Y  de  qué  murió? 

Mario  Se  le  rompió  el  corazón,  según  me  han  di- 

cho, (se  sienta  muy  triste.)  ¡Mi  madre!  Haced 
el  favor  de  callarse.  (Medio  llora.) 

Jua.  Anda.  Y  hace  pucheros. 

Pol.  ¡Ja,  ja!  ¿Por  quién  hace  pucheros  ahora? 

Mario  Por  vosotros  no  será  seguramente.       ,  . 

Jua.  ¡Ja,  ja! 

Pol.  Eres  mu}T  tonto. ' 

MarÍO  ¡Basta'  (Mira  á  Polilla  y  á  Juaneca   con   energía.)  Y 

no  volváis  á  decirme  nada  más  de  mi  ma- 
dre... ¿Lo  oís?  Os  valdrá  más. 

Pol.  ¿Qué  e3  eso?  ¿Qué  quieres  decir  con  ese  nos 

valdrá  más? 

Jua.  ¡Estaría  bueno! 

Pol.  (Grosero.)  Eres  muy  desvergonzado...  Tienes 

de  quien  aprender...  porque  tu  madre  tam- 
bién era... 

MarÍO  (Con  rabia.)  ¿Qué?  No  lo  volverás  á  decir.  (Rá- 

pidamente se  echa  sobre  Polilla  y  pelean.) 

Jua.  (Queriendo   intervenir.)    ¿Ah?    ¿Ah?    ¡Qué    fiera! 

¿MarÍO?...  ¿Polilla?  (Luchan;  va  venciendo  Mario.) 

Mario  (En  la  lucha.)  Anda,  repítelo,  granuja,  repí- 

telo... 

Pol.  Pero,  hombre...  si  yo...  ¡Ay!  Que  me  haces 

daño... 

Jua.  Vamos,  Mario,  (interviene.) 

Mario  Si  he  de  matarle  por  golfo.  (Siguen  luchando  ya 

en  el  suelo.) 

(CL  ARA  y  FERMINA    por  puerta  3.  Fermina  trae    un 

pequeño  lío  debajo  del  brazo.) 
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Clara  (Fijándose.)  ¿Qué  es  esto? 

Ferm.  ¿Qué  pasa? 

Jua.  Que  Mario  se  ha  vuelto  loco. 

Clara  ¿Mario?  Mario?  (Toda  esta  acción  muy  rápida.) 

Pol.  Que  me  ahogas.  (En  la  lucha.) 

Mario  (Dejándoie.1  Así  reventaras,  condenado.  Ya  lo 

sabes.  Como  vuelvas  á  hablarme  de  ella  te 

juro  que  te  mato. 
Ferm.  ¿Pero  qué  ha  pasado? 

Pol.  ¡Valiente  fuerza  tiene!  v 

Clara  Algo  le  habréis  dicho.  Vamos,  Mario,  dinos 

qué  ha  pasado... 
Pol.  Que  tiene  la  sangre  como  un  cohete. 

Mario  Nada,  Clara,  no  ha  pasado  nada. 

Jua.  Cuatro  bromas  que  le  hemos  dado.  Bromas 

que  eran  de  buen  género,  y  ese  chico  con  un 

ímpetu... 
Clara  Sí,  sí;  ya  os  conozco. 

Pol.  ¿De  verdad? 

(FIGCOU  y  GIPSY  por  la  escalera  5,  escuchan.) 

Clara  (Por  Mario.)  ¡Pobre  niño!  No  les  hagas  caso. 

Ferm.  Vosotras  les  estáis  echando  á  perder  con 

tanto  mimo  y  tontería. 
Pol.  Y  empiezan  á  despreciarnos  á  nosotros. 

Rog.  (Desde    escalera    5.    Avanzando.)    Eso    SÍ    que    no. 

Aquí  todos  sois  igualmente  queridos.  ¿Ha 
sucedido  algo? 

Pol.  Nada. 

Jua.  Una  discusión  de  amigos,  maestro   Figcou. 

Mario  Que    se    metieron  con    mi   madre...    ¿Lo 

oye  usted?  Y  yo  quiero  que  la  memoria  de 
mi  madre  sea  tan  respetada  como  la  prime- 
ra, más  que  la  de  usted,  más  que  la  de  na- 
die... No  sé  qué  maldición  pesa  sobre  mí; 
no  sé  quién  soy,  pero  siento  que  mi  sangre 
es  honrada...  Aunque  nadie  me  ha  enseña- 
do á  querer  á  mi  madre  yo  sabré  hacer  res- 
petar su  memoria. 

Clara  ¡Mariol 

Mario  No  te  lo  decía  á  ti,  Clara;   bien  lo  sabes,  (se 

acerca  á  ciara,)  Tú  eres  buena.  Es  á  ellos,  que 
creen  que  en  un  desgraciado  la  misma  des- 
gracia acobarda  y  da  derecho  á  maltratar,  á 
estrujar  el  corazón.  Soy  un  niño,  pero...  no 
importa... 

Gipsy  ¡Bonita  arrogancia!  No  te  pego  un  puntapié 

ahora  mismo  porque  te  mataría,  ¡mocoso! 
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Bueüo,  bueno;  todo  ha  concluido.  Yo  te  ata- 
ré corto. 

Que  bien  lo  necesita  el  mocito. 
No  me  importa. 
¿Mario? 

Cállate,  hombre,  (a  Mario.) 
Ande  usted,  Gipsy,  que  es  tarde. 
Es  verdad,  (a  Poinia  y  á  Juaneca.)  Vosotros  dos 
acompañadme. 
Bien. 

Hasta  luego,  FigCOU.    (Se  aproxima  á  Mario.)   Y 

ten  entendido  que  si  no  fuera  respetando  á 
las  groserías  que  has  dicho... 

Clara  (cortando.).¿Pero  queréis  dejar  al  chico  en  paz? 

Ferm.  ¡Parece  que  es  tuyo,  hija! 

Clara  ¿Y  qué? 

Gipsy  ¡Sí  que  le  defiendes,  Clara! 

Mario  Porque  tiene  corazón. 

Gipsy  (Deteniéndose.)  Luego  hablaremos  de  eso,  mu- 

chacho. Hasta  la  noche. 

Rog.  Adiós,  Gipsjr.  (a  Poima  y  á  Juaneca.)  Que  tra- 

bajéis bien. 

Pol.  Nosotros  no  somos  orgullosos. 

Jua.  Ni  tenemos   corazón,  ¡ja,  ja!  (vanse  puerta  3 

Gipsy,  Polilla  y  Juaneca.) 

Ferm.  ¡Tienen  gracia! 

Mario  (con  rabia.)  ¡Canallas! 

Rog.  ¿Y  tú  qué  sabes,  Mario? 

Mario  No  es  necesario  saber  mucho  para  compren- 

des que  son  unos  golfos. 

Rog.  Pues  si  tienes  apego  á  tu  pellejo,  tómalos 

por  modelo,  Mario,  tómalos  por  modelo. 
Haz  lo  que  te  digan;  obedécelos  en  todo,  es- 
pecialmente á  Polilla.  Oye  sus  consejos.  Son 
como  el  evangelio.  Polilla  conoce  perfecta- 
mente el  catecismo  de  su  profesión.  Ese 
hará  fortuna,  si  no  le  ponen  á  la  sombra. 

Clara  Que  será  lo  más  probable. 

Rog.  ¡Bah!  Es  muy  listo. 

Clara  Otros  más  listos  se  pudren... 

Rog.  JSo  son  tan  excelentes  perros  como  los  míos. 

Ya  sé  escogerlos...  ¡Bien  lo  sabéis!  Firmes 
hasta  lo  último;  y  si  alguno  cae,  no  se  ven- 
den ni  venden  á  su  maestro.  Diez  de  nues- 
tra banda  han  sido  ahorcados,  y  ni  uno  ha 
hecho  traición...  ¡Qué  gran  seguridad  para 
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el  comercio!  Ni  uno  solo  cobarde,  ni  uno- 
solo  ha  descubierto  el  refugio  de  los  amigos 
de  la  noche,  la  madriguera  del  maestro  Fig- 
cou. 

Clara  Tenga  usted  cuidado. 

Rog.  No  hace  falta,  hija  mía.  Conque  ya  lo  sabes 

Mario.  Que  no  se  vuelva  á  repetir  lo  suce- 
dido. 

Mario  Si  no  se  meten  conmigo... 

Ferm.  Pero  qué  atrevido  eres... 

Rog.  Acabarás  por  enfadarme. 

Clara  Anda;  vete,  vete,  (a  Mario.) 

MariO  (Más  contento  y  olvidando  )  Si  ya  pasó  todo.  (Coa 

zalamería )  ¿No  es  verdad,  papá  Figcou,  que 
usted  no  está  incomodado  conmigo? 

Rog.  Lo  estaba,  lo  estaba. 

Mario  ¿Y  si  le  pido  perdón? 

Rog.  Eres  un  bribonzuelo,  pero  no  se  te  puede 

negar  la  simpatía...  Te  doy  permiso  para 
que  te  vayas  á  Hendon  hasta  la  noche. 

Mario  (con  alegría.)  ¿Sí?  ¡Qué  alegría! 

Rog.  Ya  ves  cómo  castigo. 

Mario  Es  usted  muy  bueno...  Hasta  luego,  Clara. 

Adiós,  Fermina.  Ahora  mismo  me  voy  á 
gastar  estos  chelines...  Ya  veréis  qué  cara- 
melos más  ricos  os  voy  á  regalar  á  ti  y  á 
Fermina.  Y  á  papá  Figcou  un  cigarro  así 
de  largo. 

Ciara  ¿Y  todo  con  dos  chelines? 

Mario  ¡Ya  lo  creo!  Con  dos  chelines  se  puede  com- 

prar medio  mundo. 

Rog.  No  malgastes  el  dinero,  Mario...   Sé  econó- 

mico... 

MariO  Hasta  luego.  (Vase  silbando  por  puerta  3.) 

Rog.  Adiós. 

Clara  Es  muy  simpático. 

Ferm.  (Tras  un  momento.)  Le  consentís  mucho. 

Rog.  (Tras  breve  pausa.)  ¿Qué?  ¿Traéis  algo? 

Ferm.  Poca  cosa.  Estas  dos  carteras. 

Rog.  ¿Gruesas? 

Ferm.  Así,  así.  (saca  dos  carteras  de  bolsillo.)  Una  verde 

y  otra  amarillenta. 

Rog.  (Recoge  las  carteras.)  No  son  tan  pesadas  como 

podrían  serlo.  (Examina  las  carteras.)  Pero  están 
muy  bien  hechas  y  acabaditas.  Bien  has 
aprendido  á  hacer  cartera,  Fermina. 


—  37  — 

Ferm.  ¡Psch! 

Rog.  (a  ciara.)  Y  tú,  ¿no  traes  nada  para  el  admi- 

nistrador? 

Clara  Seis  pañuelos.  (Sacando  seis  pañuelos  de  bolsillo.) 

Rog.  (Los    recoge    y  los    examina.)    Buenos;    SOn    muy 

buenos...  Pero  lo  de  siempre;  están  muy 
mal  marcados  y  tendremos  que  quitar  las 
marcas  con  una  aguja. 

Ferm.  ¿Por  qué  no  enseña  usted  á  Mario  esa  ope- 

ración? 

Rog.  Ya,  ya  le  voy  iniciando.  Y  me  parece  que 

será  tan  hábil  como  Clara  para  hacer  pa- 
ñuelos. 

€lara  ¡Qué  lástima  le  tengo  á  ese  niño;  es  de  una 

candidez  tan  hermosa! 

(LORENZO  BULLOCK-  puerta  3,  cojea  algo.  Anda  con 
un  poco  de  dificultad.) 

Ferm.  ¡Hipocresía! 

Clara  Sinceridad;  es  muy  bueno. 

Lor.  i  saliendo.)  Buenas  tardes. 

Clara  ¡Hola! 

Rog.  ¡Calla!  ¿Eres  tú,  Lorenzo? 

Lor.  Sí...  ¿Qué  hay? 

Rog.  Que  no  te  esperaba. 

Lor.  ¿Ya  creía  usted,  esqueleto,  que  me  había 

marchado  á  la  perrera? 

Rog.  No,  hombre.  Es  que  Clara  me  dijo  esta  ma- 

ñana que  te  habías  quedado  en  cama  por  el 
reuma. 

Lor.  (sentándose.)  La  cama  me  aburre.  Esta  mal- 

dita pierna  lo  exige,  pero  yo  soy  más  fuerte 
que  ella. 

Clara  Con  lo  que  haces  un  disparate. 

Lor.  ¿TÚ    qué    entiendes?    (Tras    un    momento.)    ¿Y 

puede  saberse  adonde  has  mandado  á  Ma- 
rio que  me  lo  he  encontrado  bien  satisfecho 
por  la  carretera? 

Rog.  Ha  ido  á  Hendon. 

Lor.  Tened  cuidado. 

Ferm.  Eso  mismo  les  estaba  yo  diciendo. 

Clara  ¡Dejad  en  paz  á  ese  pobre  niño! 

Ferm.  ¿Y  á  ti  qué  te  importa?  (Lorenzo  se  queja  de  la 

pierna  izquierda;  hace  gestos  de  dolor.) 

Rog.  ¡Eres  muy  sentimental,  Clara! 

Clara  Soy  justa  y  compasiva.  jPara  qué  os  habéis 

traído  á  Mario  de  la  Inclusa?  ¿Para  hacerle 
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sufrir  y  martirizarle?  ¿No  estáis  haciendo 
de  él  un  golfo  y  un  canalla?  ¿Qué  más  que- 
réis? (con  rabia.)  Gipsy,  el  corazón  más  negro 
que  conozco,  tiene  especial  cuidado  en  que 
Mario  sea  un  criminal  como  él  y  como  nos- 
otros. ¿Por  qué?  Ni  lo  sé  ni  me  importa, 
pero  á  lo  menos  dejad  á  ese  pobrecillo  ino- 
cente que  suba  por  la  pendiente  del  crimen 
sin  desgarrar  su  cuerpo,  su  ser  entero  á  fuer- 
za de  golpes;  ya  que  el  alma  tiene  que  que- 
dar pisoteada  con  el  fango  de  una  concien- 
cia de  desgracia  y  de  desesperación.  (Todos 
sorprendidos )  Convertidle  en  un  bribón,  en  un 
granuja,  en  un  bandido,  pero  que  no  le  mal- 
traten más,  porque  eso  no  lo  consentiré  yo, 
ó  tendrá  que  sentir  alguno  de  ustedes.  ¿Me 
entienden? 

Lor.  (Despectivo.)  ¡Ja,  ja!  Estás  más  admirable  que 

nunca.  ¡Ja,  ja!  Haces  la  trágica  maravillosa- 
mente. (Figcou  y  Fermina  se  rien.) 

Clara  (Con  enfado  y  con  energía.)  ¿De  Veras,    eh?    Bue- 

no,  pues  tened  cuidado  conmigo.  Usted,  so- 
bre todo,  Figcou.  Se  lo  aviso.  Me  gusta  pe- 
lear sin  ser  rastrera. 

Rog.  ¿Y  yo  tengo  que  temerte? 

Clara  Sí,  usted. 

Ferm.  ¿No  lo  oyes,  Lorenzo? 

Lor.  ¡Maldita  charlatana!  ¿Qué  quieres  decir  con 

esas  pamplinas?  ¿Qué  pretendes  significar 
con  eso?  ¡El  diablo  cargue  contigo!  ¿No  sa- 
bes quién  eres  y  lo  que  eres? 

Clara  ¡Oh!  Ya  lo  creo  que  lo  sé. 

Lor.  Pues  entonces  échate  un  nudo  en  la  lengua 

y  déjanos  en  paz  ó  yo  te  haré  estar  callada 
por  mucho  tiempo.  Eres  muy  vehemente, 
paloma. 

Ferm.  (Tras  un  momento.)  A  mí  no  me  gustan  estas 

escenas  de  familia.  De  manera,  maestro 
Figcou,  que  haga  el  favor  de  darme  la  guita 
de  mi  encargo  que  yo  estoy  haciendo  más 
falta  en  otra  parte. 

Rog.  Sí,  mejor  es...  (Recoge  las  carteras  y  los  pañuelos.) 

Después  de  todo  es  mía  la  culpa  por  trata- 
ros como  á  hijos.  Hasta  luego,  Lorenzo,  (se 

dirigen  Fermina  y  Figcou  á  escalera  5.) 

Lor.  Hasta  luego. 


—  39  — 

Ferm.  ¿Te  espero,  Clara? 

Clara  No. 

FeriTl.  Bien.  (Vanse  por  escalera  5  Fermina  y  Figcou.) 

LOT.  (Doliéndose  de  la  pierna  derecha.   Clara  en  la  derecha 

sentada  algo  pensativa.)    Está  muy  bien,  mujer. 

Clara  (sumisa.)  ¡Perdóname,  Lorenzo! 

Lor.  Está  muy  bien  que  des  estos  espectáculos  y 

precisamente  con  ese  viejo. 

MiariO  (Con  alegría.   En    puerta    3.    Sale   corriendo.)    ¡Papá 

Figcou!  ¡Papá.  Figcou! 
Lor.  Muchacho,  ¿qué  te  pasa  para  entrar  gritan- 

do de  esa  manera? 

(Salen  EULALIA,  DOÑA  MARTINA  y  DON  JULIÁN 
por  puerta,  3,  fondo  derecha.) 

Mario  Traigo  parroquia. 

LOT.  (Levantándose.)  ¡Ah! 

Clara  ¿Cómo? 

Jul.  Buenas  tardes. 

Lor.  Muy  buenas.  (De  mal  humor.) 

Jul.  Pedimos  á  los  dueños  de  esta  posada  un 

poco  de  hospitalidad,  porque  nuestro  auto- 
móvil... 

Mario  (cortando.)  Sí,  señores,  sí.  No  se  molesten  en 

palabras  inútiles.  ¿Verdad,  Clara?  ¿Verdad, 
Lorenzo? 

Lor.  En  una  posada  están  ustedes... 

Clara  Si  en  algo  podemos  servirles,  con  mil  amo- 

res lo  haremos. 

Jul.  Gracias,  (a  Eulalia  y  doña  Martina.)  Parece  bue- 

na gente. 

Lor.  (a  ciara.)  Bueno;  yo   me  marcho  á  ver  á 

Figcou. 

Clara  Bien. 

Lor.  Buenas  tardes,  (Vase  andando  con  alguna  dificultad 

por  escalera  5.) 

Jul.  Vaya  COn  Dios.  (Saludo  en  Eulalia  y  en  doña  Mar- 

tina.) 

Clara  (Tras  un  momento.)  Y  decían  ustedes  que  el  au- 

tomóvil en  que  venían...  (Don  Julián  va  á  hablar.) 
MarÍO  (Cortando.   Con  amabilidad.)    Sí,    mujer-  lo   están 

arreglando.  Es  más  bonito,  más  bonito... 

Jul.  (A  Clara.)  Ya  lo  Sabe    Usted.    (Mirando   á    Mario.) 

Muchas  gracias,  niño;  eres   muy   compla- 
ciente. 
Mario      i    Pues  claro.  ¿No  me  lo  han  dicho  ustedes  á 
mí?  Pues  ahora  lo  digo  yo. 


—  40 


Jui. 

Clara 

Jul. 

Mario 

Clara 

Jul. 

Mario 

Jul. 

Mart. 

Eul. 

Mario 


Jul. 

Mario 

Eul. 

Jul. 

Mario 

Clara 


Clara 
Mario 

Jul. 

Mario 

Jul. 

Mario 

Clara 

Jul. 
Mario 
Clara 
Ju!. 

Mario 
Clara 

Jul. 

Mario 


Jul. 


Exacto.  (Doña  Martina  se  fija  en  Mario.) 

¿Y  qué  quieren  tomar? 
¡Psch! 

Cualquier  cosilla,  Así,  por  ejemplo... 
Pero  cállate  tú,  Mario. 
Eres  amablemente  pesado,  chico. 
¿No  van  á  tomar  ustedes  un  refresco? 
¿Si  tú  te  empeñas?  En  verdad  que  tienes  ini- 
ciativa. Eso;  un  refresco.  ¿Os  parece? 
Yo  no  quiero  nada. 
Ni  yo  tampoco. 

¡Ay,  qué  desganadas!  Vamos,  señores,  aní- 
mense. Tiene  papá  Figcou  unas  gaseosas 
más  ricas  y  más  frescas... 
No,  no;  prefiero  un  coktail  de  coñac. 
¿Un  qué? 
¡Por  Dios,  tío! 
¿Es  que  no  hay? 

(Mirando  á  Clara.)    Yo  Creo  que  no. 

No,  señor;  aquí  no  tenemos  más  que  gaseo- 
sas y  cerveza. 
Sí  que  es  variado. 
No  hay  otra  cosa... 

Pero  gaseosas  y  cerveza  hay  muchísimas; 
no,  no  se  acabarán. 
Bueno,  bueno;  venga  una... 
(cortando.)  ¿Gaseosa? 
Iba  á  pedir  cerveza,  pero  en  fin... 
Sí;  es  mejor  gaseosa.  Voy  por  ella. 
Estáte  tú  quieto  aquí,  y  haz  compañía  á  los 
señores. 

Que  no  se  moleste  el  niño. 
Sí,  sí...  No  me  molesto. 
Y  no  seas  entremetido  ni  antipático. 
¡Ca,  no  señora!  ¿Verdad,  Eulalia?  Si  es  una 
monada  el  chico... 
Muchas  gracias. 
En  seguida  serán  servidos  los  señores,  (vase 

puerta  3.) 

Bien  (Tras  un  momento,)  ¿Viene  mucha  gente 

por  este  parador? 

Por  aquí,  no  viene  casi  nadie.  Con  lo  que 

me  gusta  á  mí  servir...  Es  que  papá  Figcou 

tiene  un  pronto...  de  pronto,  que  asusta,  y 

por  lo  tanto... 

No  viene  nadie. 
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Mario  Eso  es. 

Jul.  ¿Y  los  que  vienen? 

Mario  Ya  ve  usted  si  los  atendemos. 

Elll.  Con  tal  de  que  no  tarde  mucho  Julio... 

Mario  ¡Ah!  ¿Pero  está  usted  nial?  Vamos,  que  á  us- 

tedes tampoco  les  gusta  la  posada .. 

JuL  No,    hombre,    IIO.    (Saca   un  reloj  y  mira  la  hora.) 

Son    las    Seis  y  media.    (Mario  se  fija  en  el  reloj.) 

Aún  tenemos  tiempo.  Estando  en  Londres 
antes  de  las  ocho... 

Mario  ¡Ay,  qué  reloj  más  bonito! 

Jul.  ¿Te  gusta? 

Mario  Démelo  usted...  Ande. 

Jul.  ¡Zapateta!  (lo  guarda.) 

Mario  Usted  parece  rico  y  puede  comprarse  otro. 

Eu¡.  ¡Vaya  con  el  niño! 

Ju!.  Mira;  en  cuanto  llegue  á  Londres,  te  envia- 

ré otro  más  bonito.  Con  cadena  y  todo. 

Mario  Si  á  mí  me  gusta  ese... 

Ju!.  (con  flema.)  Sí,  ¿eh?  Pues  te  engañas;  es  muy 

feo.  No  vale  nada.  Lo  llevo  en  estos  viajes 
por  si  acaso  salen  ladrones. 

Mario  (Con  cierto  gesto.)  ¡Ladrones! 

(ROSALÍA  puerta  3,  con  una  gaseosa  que  lleva 
mesa  7.) 

Ros.  (Groseramente.)  ¿Para  quién  es  esta  gaseosa? 

Eu!.  (Fijándose  en  el  tipo  repugnante  de   Rosalía.)    ¡JeSÚS, 

qué  tipo! 

Ju!.  Para  mí...  (Fijándose  y  arrepintiéndose.)   para  mí, 

no  es... 
Ros.  ¿Pues  entonces  á  qué  me  han  mandado? 

Mario  ¿Ya  no  la  quiere  usted? 

Ju!.  Sí,  sí;  déjala  ahí  y  vete. 

Ros.  ¿La  abro? 

Ju!.  No,  no.  No  se  incomode,  joven. 

ROS.  Bueno.   (Vase  puerta  3.) 

Ju!.  (Tras  un  momento.)  Oye.  ¿Por  qué  no  le  acon- 

sejas á  esa  joven  que  se  lave  un  poco? 

Mario  ¿Para  qué?  No  la  conoceríamos.  ¿Por  eso  no 

quería  usted  la  gaseosa?  Tiene  usted  razón. 
Es  más  sucia  que  una  gallina.  Si  yo  les  con- 
tara detalles,  se  iban  á  morir  de  risa. 

Jul.  Es   posible,    pero   no   los   cuentes.    ¡Vaya, 

vaya  con  la  posadita!  ¿Y  aún  no  viene  ese 

automóvil?  (Mira  á  puerta  3.) 

Mario  Voy  á  ver. 
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Mart.  (Fijándose  en  Mario.)    Escucha,  niño. 

Mario  ¿Qué  quiere  usted? 

Mart.  ¿Tú  eres  hijo  de  esa  señora  que  se  marchó 

antes? 

Mario         No. 

Mart.  ¿Entonces  eres  criado? 

Mario  Tampoco. 

Eul.  ¿Eh? 

Jul.  ¿Eres  amigo  de  la.  casa? 

Mario  No  lo  sé.  A  mí  me  trajeron  aquí  sin  pedirlo 

yo  En  la  Inclusa  se  pasan  malos  ratos,  no 
se  come  bien,  pero  después  de  todo,  hay  más 
bueno  que  malo  sabiendo  cumplir  y  ser 
complaciente. 

Mart.  ¿Y  quién  te  llevó  á  la  Inclusa? 

Mario  Mi  madre  no  fué,  señora.  Lo  juraría  con 

toda  mi  alma.  Mi  madre,  no  fué... 

Eul.  ¿Has  conocido  á  tu  madre? 

Mario  No.  (Se  pone  triste.) 

Jul.  (Que  observa  al  niño.)  Pero,  calla.  ¿No  te  has  fija- 

do, Martina?  Es  increíble.  ¡Cómo  se  parece  á 
la  pobre  Germana! 

Mari  No,  no  es  posible,  Julián,  no  es  posible. 

Eul.  Sin  embargo,  mamá;  este  niño  no  ha  cono- 

cido á  su  madre  y  por  lo  que  dice... 

Mart.  Nuestro  pobre    Roberto  murió  en  aquella 

terrible  noche. 

Jul.  Que  no,  te  he  dicho  mil  veces.  (Mario  escucha.) 

Desapareció... 

Mart.  Pues  más  quisiera  verle  muerto  que  en  ese 

deplorable  estado.. 

Mario  (con  mucha  pena.)  ¿Les  asusto  porque  voy  cu- 

bierto de  andrajos?  ¿Porque  voy  miserable 
y  sucio? 

Jul.  Anda,  responde,  responde. 

Mario  Señoras.  Sean  más  compasivas,    que  hay 

algo  más  bueno  y  más  limpio  que  esos  ricos- 
trajes  que  traen  ustedes.  ¿Tan  malo  les  pa- 
rezco? Si  voy  sucio,  es  porque  ni  se  ocupan 
de  mí,  ni  hay  dinero  para  cuidarme,  pero 
aquí,  dentro  de  mi  pecho,  siento  algo  que  en 
su  día  ha  de  vencer...  y  vencerá;  el  pobre  se 
hace  malo,  porque  generalmente  no  tiene 
otro  remedio.  No  me  crean  malo  á  mí,  que 

no  lo  SOy.  (Se  pone  muy  triste.) 

Mart.  Pero,  hijo  mío,  si  nosotros... 
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Mario  Ustedes  han  hablado  ahí,  en  voz  baja,  de 

que  es  preferible  la  muerte  á  una  vida  corno 

la  mía.  (Muy  triste  va  á  la  chimenea.) 

Mart.  No,  hombre,  no.  (se  acerca  á  Maño.)  Eres  muy 

orgulloso. 

Mario  No  sé  por  qué,  señora,  esas  palabras  que  us- 

ted me  ha  dicho,  y  que  estoy  harto  de  oirías 
en  otros  labios,  sin  que  me  importen  nada,, 
en  los  de  usted,  me  han  hecho  mucho  daño. 

Mart.  Pues  olvídalas  y  dame  un  beso. 

Mario  (Con  muchísima  sorpresa  y  con   alegría.)    ¡Un    beSOl 

¡Un    bebo!    (Va  á  besar  á  doña   Martina  y  se  detiene.) 

Pero...  ¿no  la  mancharé? 
Mart.  No. 

Mario  Verá  USted.    (Se  limpia  la  boca  con  una  manga.) 

Ahora.  (Besa  á  doña  Martina.)    ¡Ay,    qué    bueno» 

qué  hermoso  es  un  beso  de  cariño! 

Jul.  ¡Es  simpático  el  chiquillo! 

Eul.  ¿Quieres  darme  otro  á  mí? 

Mario  <Jon  toda  mi  alma,  (se  besan.)  Dios  premie  á 

ustedes,  señoras;  estos  besos  forman  el  agra- 
decimiento de  este  pobre  y  harapiento  niño 
que  siempre  las  bendecirá,  (se  pone  muy  triste.) 

Mari  ¿Vasa  llorar? 

Eul.  Si  te  hemos  besado  es  para  verte  contento. 

Mario  ¿Y  quieren  ustedes  más  alegría  que  estas  lá- 

grimas? No  lloro,  no  puedo  llorar. 

Eul.  ¿Cómo  te  llamas? 

Mario  Mario. 

Eul.  Pues  bien,  Mario.  ¿Quieres  acompañarnos  á 

Londres? 

MariO  (Asustado.)  ¿Eh? 

Mart.  Muy  bien  pensado. 

Mario  (con asombro.) ¿Que  si  quiero  irme  con  ustedes? 

Jul.  Sí,  hombre;  y  si  deseas  trabajar,  trabajarás 

mucho;  conseguirás  una  posición  honrada. 
¿Te  gusta? 

Mario  ¡Trabajar!  Y  podré  ser  marino,  ¿verdad?  Es- 

tar siempre  en  el  mar,  que  la  tierra  es  muy 
dañina  y  cobarde... 

Mart.  Serás  lo  que  tú  quieras. 

Mario  ¿Y  no .  me  pegarán  ni  me  reñirán  sino  con 

razón? 

Jul.  ¡Pues  es  claro! 

Mario  (Se  fija  en  ellos  y  con  desfallecimiento.)    No    Se    di- 

viertan conmigo. 
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Jul.  ¿Tú  crees?... 

Mario  ¿Pero  eso  se  puede  realizar? 

Eul.  Con  que  tú  digas  que  sí. 

JVIart.  Ya  ves  si  es  fácil. 

Mario  (Restregándose  los  ojos.)  ¡Estoy  bien  despierto! 

Sí,  sí.  Todas  las  noches  sueño  con  lo  mismo. 

(Por  la  escalera  5  y  con  gran  sigilo  escuchan  Lorenzo  y 
Figcou;  no  son  vistos.) 

Eul.  Conque  ¿qué  nos  respondes? 

Mario  ¡No  me  dejarán,  no  me  dejarán! 

Jui.  GY  por  qué  no? 

Lor.  (a  Figcou.)  Yo  me  encargo  de  este  asunto. 

Rog.  Bueno;  estaré    alerta.   (Lorenzo  avanza  por  escale- 

ra 5.  Figcou  vase.) 

Eul.  Anda,  Mario;  decídete  y... 

Mr.  (con  frialdad.)  No  es  el  consentimiento  del 

niño  el  que  tienen  ustedes  que  buscar,  sino 

el  nuestro... 
Jul.  ¿Y  por  qué? 

Lor.  Ahora  hablaremos.  Tú,  Mario,  márchate. 

ÍVIario  ¿Que  me  vaya? 

Lor.  ¿No  lo  has  oído? 

Mario  Pero... 

Lor.  Poca  música,  (se  dirige  &  Mario.)  porque  si  no... 

Largo  de  aquí. 
Mario  ¡Maldita  sea!  Si  tuviera  yo  cuatro  años  más, 

le  juro  que... 
Lor.  Que  te  vayas... 

MariO  Bruto,  bruto,  bruto...  (Se  dirige  á  puerta  3.) 

Lor.  (Cogiendo  una  silla.)  Mira  que... 

Jul.  (Deteniéndole.)  ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

MariO  (Agresivo.)  ¡Bruto!  (Vase  puerta  3.) 

Lor.  (no  dándole  importancia.)  Hay  que  tratarle  así. 

Mari  ¿A  golpes? 

Lor.  Naturalmente.  Bueno;  pocas  palabras  y  mu- 

cha sobriedad.  ¿Ustedes  quieren  llevarse  á 
ese  pihuelo? 

Eul.  ¿Eh? 

Mart.  ¿Nosotros? 

Lor.  Lo  he  oído  todo. 

Jul.  Le  diré  á  usted,  amigo...  Nosotros...  hemos 

dicho  y  hemos  creído  que... 

Lor.  Pocas  palabras,  he  dicho. 

Jul.  Y  poca  amabilidad. 

Lor.  Al  grano.    (Mario  sale  con  grandes  precauciones  por 

puerta  3  y  avanzando  lentamente   hacia  la  izquierda;  se 
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oculta  detrás  de  unos  sacos  y  barriles  que  hay  colocado* 
al  fondo  y  próximos  á  escalera  5.) 

Ju!.  Pues,  francamente,  no,  no  queremos  á  ese 

pilluelo,  como  usted  dice. 

Eul.  (En  súplica.)  ¡Tío! 

Mari  ¡Julián! 

Jul.  Que  no,  y  que  no.  Es  un  pilluelo;  usted 

mismo  lo  ha  dicho. 
Lor.  Eso  no  importa. 

Jlil.  ¿Cómo  que  no  importa? 

Lor.  Ustedes  se  llevan  al  niño... 

Jul.  Oiga  USted,  amigo  mío.  (Se  oye  por  la  derecha  la 

bocina  de  un  automóvil.) 
LOP.  (Va  á  puerta  3  y  cierra  dicha  puerta.)    Y  ese  niño... 

(con  frialdad.)  vale  cuatro  mil  libras  esterlinas. 

Jul.  ¿Eh?...  ¿Está  usted  loco? 

Lor.  ¿Conviene  el  trato? 

Mari  ¡Dios  mío! 

Eul.  ¿En  dónde  nos  hemos  metido? 

Lor.  En  casa  de  gente  sincera,  señorita.  Ya  pue- 

de estar  tranquila.  Aquí  sólo  queremos  di- 
nero. 

Jul.  Luego...  es  necesario  que  yo...  que  nosotros... 

(Le  mira.)  ¡Usted  es  un  sinvergüenza! 

Lor.  (Avanza  hacia  don  Julián.)  Y  Usted,  Ull  viejo   in- 

solente que  no  quiere  entenderme.  Le  he  di- 
cho que  necesitamos  cuatro  mil  libras  ester- 
linas por  el  chico...  (sacando  un  revólver.)  y  aña- 
da usted  su  vida  si  á  ello  se  opone.   (Martina 

y  Eulalia  y  el  mismo  don  Julián  retroceden  asustados 
hacia  la  izquierda.) 

Jul.  ¡Vaya  razonamientos!  Con  usted  no  se  pue- 

de discutir.  Escúcheme;  ya  está  ahí  el  auto- 
móvil. ¿Comprende?  Y... 

Lor.  Razón  de  más. 

Jul.  Pero  no  sea  usted  testarudo,  señor  mío.  Yo, 

no  tengo  ese  dinero  encima. 

Lor.  Lleva  cheques  y  es  mejor. 

Jul.  ¿Yo? 

Lor.  Me  he  enterado  mientras  que  se  distraían 

ustedes  con  el  chico,  con  esa  alhaja.  Tene- 
mos un  servicio  muy  activo  y  rápido,  esme- 
rado ..  Conque  pronto. 

Jul.  Pero  esto  es  un  atentado  á  la  libertad;  y  si 

denuncio  á  los  Tribunales  lo  que  nos  está 
pasando  aquí... 


—  46  — 

Lor.  No  sea  usted  panoli. 

Jul.  ¿Yo,  panoli? 

Eul.  Si,  tío,.. 

Jul.  ¿Eh? 

Eul.  Cede  y  vamonos  de  esta  guarida  de  bandi- 

dos... 

Lor.  Señorita...    Tenga  cuidado  con  las  pala- 

bras... 

Jul.  (No  teniendo    otro    remedio,)    Bien,    bien.  Puesto 

que  usted  se  empeña  y  no  lo  puedo  conven- 
cer de  lo  contrario... 
Lor.  Eso  es  otro  cantar.  Verá  usted  qué  bien  nos 

entenderemos.  (Va  á  la  anaquelería  y  trae  útiles 
de  escribir  á  mesa  7.)    Aquí  tiene  Usted    todo  lo 

necesario.  Sólo  falta  el  cheque... 

Jul.  ¡Ay,  Dios  mío!  (Saca  un  cuaderno  de  cheques.) 

Lor.  Firme  usted,  cuatro  mil  libras... 

Jul.  ¿Ni  una  menos? 

Lor.  Si  pasa  el  tiempo  será  más.  (pone  un  revólver 

encima  de  la  mesa.) 

Jul.  (Por  el  revólver.)  ¡Hombre!  Haga  el  favor  de 

retirar  esa  pistolita;  que  el  diablo  que  debe 
andar  por  aquí.  . 

Lor.  Bueno,  bueno.  (Retira  el  revólver.  Doña  Martina  y 

Eulalia  no  se  atreven  ni  á  hablar;  tienen  verdadero 
espanto.) 

Jul.  ¿A  nombre  de  quién? 

Lor.  Al  portador;  es  más  mercantil. 

Jul.  ¿Mercantil?  (Firma  el  cheque.  Al  mismo  tiempo  Lo- 

renzo da  un  silbido.)  ¿Eh?  ¿Qué  significa? 

Lor.  Costumbre.  (Figcou  y  Clara  salen  escalera  5.) 

Jul.  ¡Bonita  costumbre!  (Dándole  el  cheque.)  Tome 

usted. 

Lor.  (Lo  examina  con  detención.)  Muy  bien.  El    chico 

es  de  Ustedes.  (Se  lo  guarda  en  un  bolsillo  ae  la 
chaqueta.) 

Jul.  j Vaya  una  compra!  Ahora  me  parece  que... 

Lor.  (Rápidamente    se    quita    la    bufanda  y  tapa  la  boca  a 

don  Julián,  Figcou  hace  lo  mismo  con  doña  Martina  y 
Clara  con  Eulalia.)  ¡NegOCÍO  redondo! 

Jul.  Pero...  (Trata  de  defenderse.) 

Lor.  A  callar... 

Eul.  i  Socorro!  ¡Socorro! 

Clarü  (Le   tapa    la    boca  con  un  pañuelo  tras   breve  lucha.) 

Más  le  valdrá  que  calle,  señorita. 

nOQ.  (Haciendo  rápidamente  la  misma  operación  con  doña 


—  47  — 

.  Martina.)  Esta  es  una  santa  que  ni  siquiera 
respira  Muy  rebién  hecho,  señora. 

Lor.  A  la  cueva,  (con  don  Julián.)  Y  pronto.  Hay 

que  cobrar  ese  piquito,  antes  que  salgan  de 
aquí.  Su  chofer,  ya  está  también  á  la  sombra. 
Mañana  por  la  tarde  se  os  dejará  en  liber- 
tad... 

Rog.  No   tengan    ustedes    cuidado,    que    somos 

buenos  anfitriones.  (Lorenzo  da  á  un.  resorte  á  la 
izquierda  y  se  abre  la  puerta  secreta    de    la  anaquele- 
ría.) Pasen  ustedes;  estarán  como  en  un  pa- 
lacio... 
Clara  ¿Les  acompaño? 

Lor.  No  es  necesario.  Voy  yo...  (Vanse  por  puerta  se- 

creta: Lorenzo,  Eulalia,  doña  Martina  y  don  Julián.) 

Rog.  Luego  se  os  servirá  la  comida,  (pequeña  pausa.) 

¡Excelente  negocio,  Clara! 
Clara  ¿Pero  qué  dirá  Gipsy? 

Rog.  Hasta  que  no  nos  pongamos  de  acuerdo, 

estos  espárragos  no  saldrán  de  aquí...  (sale 

Lorenzo  por  la  puerta  secreta.  Trae  su  bufanda,  la  de 
Mgcou  y  el  pañuelo  de  Clara.) 

Lor.  Admirablemente.  Esta  es  una  buena  opera- 

ción. Cierra,  Clara.  (Clara  da  al  resorte  que  hay  á 
la  izquierda  y  la  puerta  secreta  se  cierra.  Le  da  á  Fig- 
cou  la  bufanda  y  á  Clara  el  pañuelo.)  Abre  esa 
puerta  que  efe  mejor.  (Por  puerta  3.  Clara  hace.) 
Y  ahora  VamOS  á  Cuenta...  (Se  sienta  en  mesa  7.) 

¿El  chófer? 

(Mario  avanza  lentamente  y  ocultándose;  con  grandes 
precauciones  roba  á  Lorenzo  el  cheque  y  vuelve  á 
ocultarse  en  el  mismo  sitio.) 

Rog.  En  la  cueva  chica. 

Lor.  Bien.  Ahora  mismo  me  marcho  á  Londres; 

veo  á  Gipsy  y  le  cuento  lo  ocurrido... 

Rog.  No  le  digas  nada  del  cheque... 

Lor.  Si  puedo,  así  lo  haré... 

Rog.  Es  prudente,  porque. . 

Lor.  No  necesito  consejos.  ¿Usted  se  entera?  Es- 

críbame una  carta  para  Gipsy.  diciéndole 
lo  que  ha  pasado  y  citándole  para  mañana 
antes  de  las  ocho... 

Rog.  ¿Pero  no  vas  á  verle? 

Lor.  ¿Y  si  no  le  encuentro?  Es  preciso  estar  en 

todo... 

RoB.  Sí,  tienes  razón;  voy  á  escribirla... 
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Lor.  Vamos,  (a  ciara.)  Quédate  tú  aquí. 

Clara  Bueno... 

Lor.  Y  mucho  OJO,  ¿eh?  (Se   dirigen   Figcou  y  Lorenzo 

escalera  5  y  vanse  por  dicha  escalera.) 

Clard  Descuida.  (Sentándose  á  la  derecha,  cerca  de  la  chi- 

menea. Con  gesto  de  repugnancia .)  ¡Qllé  vida  más 
asquerosa!  (Queda  pensativa.  Mario  mira  á  todos 
lados;  se  dirige  á  Clara.) 

Mario  (Llamando  á  Clara  con  voz  queda.)  ¡Clara!    ¡Clara! 

Clara  ¿Quién?  ¡Ah!  ¿Eres  tú,  hijo  mío?  ¿Qué  quie- 

re»? ¿A  qué  viene  ese  tono  misterioso? 
Mario  Lorenzo,  ¿se  marcha  á  Londres? 

Clara  Sí... 

Mario  Mira,  Clara;  tengo  que  hablarte,  (se  acerca  á 

Clara  con  mimo.)  Escúchame....  (Telón.) 


FIN   DEL   ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


l=Puerta  secreta  disimulada  con  las  piedras  del  subterráneo. 

2=Pequeña  cueva,  en  la  que  hay  un  catre,  sillas,  una  mesita  y  una' 
anaquelería  labrada  en  la  misma  pared;  en  la  anaquelería  dife- 
rentes utensilios,  tintero,  pluma,  algunos  libros,  etc.— La  puerta 
que  comunica  con  la  cueva,  tiene  unas  cortinas. 

3=Escalera  que  comunica  con  la  salida.— La  puerta  de  la  escalera  es 
una  gruesa  chapa  de  hierro  de  una  sola  hoja  que  abre  hacia 
término  primero. 

4=Mesa;  sobre  la  mesa  una  botella  con  agua  y  vasos. 

5=Sillas. 
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En  una  cueva  de  la  posada  del  cuadro  primero,  (véase  el  plano.) 
El  subterráneo  esta  débilmente  iluminado  por  una  vieja  lámpara 
de  petróleo  que  hay  sobre  mesa  4,  La  pequeña  cueva  2  está  alum- 
brada por  una  vela  La  cueva  en  general,  es  lóbrega  y  de  misera- 
ble aspecto. 


(DOÑA  MARTINA  sentada  á  la  izquierda,  muy  pensa- 
tiva. EULALIA,  sentada  cerca  de  doña  Martina.  DON 
JULIÁN  examina  las  paredes  con  detención.) 

Eul.  (Tras  pausa.)  ¿Pero  qué  haces,  tío? 

Jul.  Buscar  un  medio  de  huida... 

Mari.  No  seas  inocente.  Esta  mazmorra  ha  de  te- 

ner todas  las  seguridades. 

Jul.  (Se  sienta    á   la  derecha  )  Es  Verdad.  (Tras  un    mo- 

mento )  ¿Y  pensarán  los  muy  brutos  dejar- 
nos sin  comer? 

Mart.  Para  lo  que  nos  servirían... 

Jul.  Pues  yo  no  lo  niego.  Esta  gente  suele  gui- 

sar muy  bien.  Y  si  añades  á  la  buena  y  rús- 
tica condimentación,  mi  apetito... 

Eul.  Pero;  tío... 

Jul.  ¡Qué  tiene  que  ver  una  cosa  con  la  otra! 

Comprendo  que  la  comida  nos  ha  costado 
muy  cara,  pero,  en  fin,  qué  remedio,  es  una 
razón  de  más  para  aprovecharla  bien... 

Mart  ¿Y  tendrías  la  tranquilidad  de  comer? 

Jul.  ¡Ya  lo  creo! 

Eul.  ¿Y  si  la  han  envenenado? 

Jul.  No,  mujer;  podemos  estar  tranquilos.  Nues- 

tra vida  está  segura.  Tengo  la  convicción. 
Han  ido  á  cobrar  esa...  friolera;  y  en  segui- 
da, en  cuanto  se  pongan  fuera  del  alcance 
de  la  policía,  nos  dejarán  en  paz.  Ya  lo  ve- 
réis.. 

Eul.  (Tras  pausa.)  ¿Qué  hora  es,  tío? 

Jul.  (Mira  el  reloj.)  Las  seis  y  cuarto...  ¡Buena  ma- 

ñanita! Y  qué  fresquito  hace  en  este  gabine- 
tito.  ¿No  sentís  frío? 

Mart.  ¡Psch! 

Eul.  TiO  que  tengo  es  más  sueño... 

Jul.  Ya  te  dije  que  te  acostaras... 

Eul.  ¿Y  hubiera  podido  dormir?  (Don    Julián  pasen. 

Pausa.) 
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Jll!.  (Se  acerca  á  lo  puerta  3  y  escucha.)  No    Se    oye   ni 

una mosca.  ¡Tranquilita  sí  es  la  casa!  (vuelve 

á  pasearse.) 

Mart.  Lo  que  no  comprendo  es  que  no  nos  hayan 

robado  ni  joyas,  ni  relojes... 

Jul.  Como  que  son  unos  ladrones  muy  honrados. 

Sólo  han  pensado  en  las  cuatro  mil  libras... 
¡Ayl  Y  el  que  es  una  verdadera  alhaja  es 
Mario...  ¡Vaya  un  angelito! 

Mart.  Sí  que  está  bien  enseñado  .. 

Eul.  Creéis  que  ese  niño... 

Jul.  Sin  duda... 

Mart.  Ha  sido  el  principal  factor,  Eulalia... 

Jul.  '  El  cebo  él,  y  los  peces  nosotros... 

Eul.  Pero  es  posible  que  creáis  realmente  que  Ma- 

rio, tenga  complicidad?  Y  aun  cuando  haya 
sido  culpable,  fijarse  en  lo  joven  que  es; 
pensad  que  él  mismo  nos  ha  dicho  que  nun- 
ca ha  conocido  el  amor  de  una  madre  y  que 
acaso  los  malos  tratos,  los  golpes  y  el  ham- 
bre le  han  obligado  á  asociarse  con  esta  gen- 
te que  le  arrastran  al  crimen... 

Mart.  (Tras  breve  pausa.)  ¡Se  parece  tauto  á  mi  po- 

bre hija  Germana! 

Jul.  Atavismo,  querida  hermana,  atavismo... 

Eul"  ¿Y  si  fuera  Roberto? 

Mart.  ¡Entonces,  Dios  se  apiade  de  él! 

Eul.  Ese  niño  no  es  malo... 

Mart.  ¿Pero,  y  el  ambiente  en  que  vive,  Eulalia? 

Es  y  será  un  perdido,  un  pilluelo... 

Jul.  (Creyendo  oír  ruido  por  puerta  3.)   ¡Callad!    Parece 

que...  (Se  acerca  á  puerta  3.  Eulalia  con  sobresalto.) 

Eul.  ¿Qué? 

Mart.  ¿Oyes  algo? 

Jul.  Sí,  sí.  (con  alegría.)  Vienen;  se  oyen  pasos. 

Debe  ser  el  chocolate;  al  fin,  se  acuerdan  de 

nosotros... 
Mart.  ¿Qué  querrán? 

Eul.  ¡Dios  nOS  proteja!  ,Se  oye  ruido  por  puerta  3.) 

Jul.  Seamos  prudentes,  (va  á  mesa  4.) 

Eul.  ¿Nos  dejarán  ya  en  libertad? 

Jul.  Lo  dudo.  Será  una  visita  de  cumplido.  (To- 

dos callan  y  miran  á  puerta  3,  con  cierto  sobresalto 
mezclado  con  ansiedad.  Se  abre  puerta  3:  la  luz  del 
día,  entra  débilmente  por  dicha  puerta,  MARIO  y'CLA- 
RA  puerta  3.) 
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Mario  Buenos  días.  ¿Qué?  ¿No  han  dormido  uste- 

des? (Clara  se  aproxima  á  doña  Martina  y  Eulalia.) 

Jul.  Niño.  Si  tu  crees  que  la  ocasión  es  para  di- 

vertirse, avisa  ¿Es  esto  lo  convenido? 

Mario  ¿El  qué? 

Jul.  ¿Queréis  dejarnos  morir  de  hambreyde  frío?  . 

Mario         Ja,  ja... 

Jul.  ¿Te  ríes? 

Mart.  ¡Eres  un  desagradecido,  niño! 

Mario  ¿Yo  señora?  ¡No  hay  tiempo  que  perder, 

Clara!  ¿Dónde  está  la  puerta  secreta? 

Clara  Aquí.  (Se    acerca  á  la    derecha  y  midiendo    tres  pal- 

,  mos  desde  puerta  2  en  el  suelo  y  otros  tres  palmos  ha- 
cia arriba,  y  buscando  en  la  pared,  toca  un  resorte;  al 
mismo  tiempo  se  abre  una  brecha  y  deja  al  descubier- 
to la  puerta  secreta,  á  la  que  se  entra  por  una  galería 
muy  obscura,  Todos  se  sorprenden.) 

Mario  ¿Señora?  Ese  es  mi  desagradecimiento. 

Jul.  (Se  acerca  á  la  galería,)  ¡Qaé  obscuro!    ¡Y    CÓmO 

huele  á  humedad! 

Mart.  Pero,  ¿qué  significa? 

Mario  Ahora  mismo,  sin  perder  tiempo  se  marchan 

¡  ustedes  por  esa  galería.  En  cinco  minutos 

llegarán  á  las  riberas  del  Támesis... 

Clara  Saliendo  de  unos  espesos  matorrales   que 

ocultan  la  entrada  de  la  galería,  se  en- 
contrarán ustedes  cerca  de  la  caraetera  de 
Sheffiield.  En  seguida  verán  el  camino.  Si- 
gan la  carretera  y  al  lado  del  kilómetro  siete, 
debe  estar  esperándoles  el  mismo  automóvil 
que  ustedes  traían,  pues  ya  hace  más  de  un 
cuarto  de  hora  que  salió  de  aquí... 

Jul.  ¿Y  por  qué  no  nos  hemos  marchado  en  el 

automóvil? 

Clara  Porque  Lorenzo  y  Figcou  tienen  que  regre- 

sar de  Londres  por  esa  misma  carretera.  Se- 
ría una  exposición  inútil... 

Mario  Dejen  ustedes  á  Clara,  que  es  muy  lista  y 

sabe  lo  que  hay  que  hacer... 

Eul.  ¿Veis  como  Mario  es  muy  bueno? 

Mario  ¿Verdad  que  usted  no  ha  dudado? 

.luí.  ¿No  será  esto  otra  engañifa? 

Clara  Desconfían  ustedes  y  estamos  exponiendo 

nuestra  vida. 

Mario  .         Convénzase  usted,  viejo  desconfiado.  (Le  da 

el  cheque.) 
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Jul.  ¿Qué  es  esto? 

Mario  El  papel  que  dio  usted  antes  á  Lorenzo.  Se- 

gún parece,  vale  mucho  dinero.  Dinero  que 
es  de  usted  y  querían  robárselo  .. 

Jul.  Pero...  vSe  fija  en  el  cheque.)  ¡Gracias,  hijo  mío, 

eres  un  querubín! 

Mario  Menos  piropos  y  vayanse. 

Jul.  ¡Con  qué  gusto  te  rompo,  papel  infamel  (Ras- 

ga el  cheque.) 

Clara  No  hay  tiempo  que  perder,  (inquieta.) 

Eul.  Pero  si  estáis  expuestos  á  que  os  maltraten. 

Mart.  No,  no;  eso  no.  Vamonos  todos... 

Clara  ¡Imposible,  señora! 

Ju¡.  ¿Porqué? 

Clara  No  puedo. 

Mario  Y  al  quedarse  Clara,  que  es  la  que  verdade- 

ramente salva  á  ustedes,  me  tengo  que  que- 
dar yo...  ; 

Mart.  Os  prometemos  que  nadie  dará  con  vuestro . 

paradero. 

Jul.  Lo  juramos. 

Eul.  No  seáis  así,  decidiros. 

Clara  No,  no  y  no. 

-Mario  Es  imposible  ahora.  Vayanse  ustedes. 

Mart.  ¿Y  cómo  demostraros,  al  menos,  nuestro 

agradecimiento? 

Clara  No  olvidándose  nunca,  señora,  de  que  en 

todas  partes  hay  buenos  corazones... 

Jul.  ¡Ah!    (Sacando  el  reloj  y  dándoselo  á  Mario.)    Toma, 

muchacho. 

Mario  ¿Qué  es  esto? 

Jul.  El  reloj  que  antes  te  gustó  tanto.  Te  lo  re- 

galo, es  para  tí. 

Mario  (Lo  mira;  se  lo  devuelve  á  don  Julián.)  No,  ya  no  le 

quiero,  (con  tristeza.)  ¿Por  qué  me  creen  inte- 
resado? 
Jul.  Pero- 

Mario  ¿Acaso  quieren  pagarnos  así?  No,  no.  Me 

parece  más  hermoso  el  cariño  de  ustedes  y 
sentir  en  nuestros  corazones  que  no  nos  ol- 
vidarán. 
Jul.  (Guardando  el  reloj.)  Bueno. 

Eul.  Nunca. 

Clara    .       Pero...  (^Fijándose.)  Así  no  pueden  marcharse. 
¡Qué  torpes!  Esperen  un  momento.  Vuelvo 

en  seguida.  (Vase  deprisa  puerta  3.) 
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Jul.  ¿Cómo? 

Mario  Ya  les  he  dicho  que  es  muy  lista  y  muy 

leal. 

M?irt.  (Tras  un  momento.)  ¿Mario? 

Mario  ¿Señora? 

Mart.  '  Saca  del  bolso  una  tarjeta  y  se  la   entrega  a  Mario.) 

Toma. 
Mario  ¿Otro  papelito?  Yo  no   quiero,  no  quiero 

nada... 

Eul.  Si  eso  no  es  dinero,  tentó. 

Mario  ¿N°?  (Se  ñ^a  en  la  tarJeta0  ¿Pues  qué  es? 

Mart.  Son  las  señas  de  casa.   Ya  que   no  quieres 

otra  cosa,  te  pedimos  que  si  algún  día,  tú 
y  esa  muchacha  os  arrepentís  de  esta  vida,, 
vayáis  por  casa  en  donde  encontraréis  cari- 
ño y  hospitalidad. 

Eul.  No  olvidarlo. 

Mario  Sí,  sí.  Gracias,  muchas  gracias.  Yo  procura- 

ré convencerla.  Es  que  Clara...  ¿sabe  usted?,, 
es  muy  voluntariosa  y  muy  buena.  Quiere  á 
Lorenzo.  Ya  le  conocen.  Es  su  amiga... 

Jul.  Sí,  pero... 

Mario  No  hay  quien  la  convenza.  (Transición.)  [Cómo 

quisiera  irme  COn  Ustedes!  (Se  guarda  la  tar- 
jeta.) 

Jul.  Pues,  anda... 

Mario  Nunca.  Matarían  á  Clara... 

Eul.  ¡Oh! 

Mario  Mientras  que  yo,  ya  me  arreglaré,  porque 

matar  á  un  niño  es  siempre  peor. 

Eul.  Pero  te  pegarán... 

Mario  ¡Bah!  Estoy  acostumbrado,  señorita;  y  esos 

golpes  110  duelen...  (Clara  con  una  linterna  sorda.) 

aunque  hagan  daño... 
Jul.  Muy  bien,  muchacho;  es  una  lástima  que 

tú... 

Clara  (Por  puerta  3.  Cierra  dicha  puerta.)  Mario.  Pronto; 

que  Vienen.  (Entrega  á  don  Julián  una  linterna  sor 

da.)  Tome  usted  y  vayan  aprisa,  (se  dirigen  á 

puerta  secreta.    Entran  en    la  galería,  primero  don  Ju- 
lián con  la  linterna   sorda.) 
Jul.  (Dándole  vuelta  á  la  linterna.  Se  detiene.)  Esperarse 

un  momento.  Oye,  chico,  ¿cómo  funciona 

este  chisme?  (Clara  va  y  escucha  puerta  3.) 
MariO  ¡Qué  torpe!  (Haciendo.)  Así.  (La  linterna  sorda  da- 

una  vivísima  luz  blanca.) 
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Jlll.  Gracias,  gracias.  (Entran  en  la  galería.) 

MariO  Anden,  anden.  (Vanse  por  la  galería  Eulalia,   doña 

Martina  y  don  Julián.  Mario  se  queda  en  la  boca  de  la 
galería  viendo  cómo  se  marchan  y  haciéndoles  señas 
de  adiós.  Clara  en  la  puerta  3  escucha.)  AdiÓS, 
adiÓS...  (Haciendo  señas.) 

Clara  Cierra. 

Mario  (cierra  la  puerta  secreta.)  ¡Qué  alegría  más  gran- 

de es  hacer  bien!  Porque  lo  que  liemos  hecho 
es  bueno...  ¿verdad? 

Clara  O  malo,  Mario... 

Mario  ¿Por  qué? 

Clara  Los  nuestros  nos  matarán  ahora. 

Mario  Pero  tendremos  la  bendición  de  los  otros. 

Clara  ¡Qué  sé  yol  Me  dio  lástima  de  tus  lágrimas 

y  de  esa  señorita  que  tan  buena  parece. 

Mario  Mira,  me  han  dado  las  señas  de  su  casa. 

¿Quieres  que  vayamos? 

Clara  No  podremos,  Mario. 

Mario  ¿Por  qué? 

Clara  Nos  hemos  portado  mal  con  los  nuestros. 

Mario  ¿Acaso  les  hemos  vendido? 

Clara  |Tal  vez!  Porque  pueden  denunciarnos... 

Mario  No,  no  pueden  hacer  eso.  Porque  entonces 

no  serían  buenos  ni  nobles.  ¿No  compren- 
des que  al  denunciar  á  los  amigos  de  la 
noche,  nos  perderían  igualmente  á  nos 
otros? 

Clara  Es  verdad.  Pero  al  menos  he  cometido  una 

traición.  Lorenzo  confiaba  en  mí. 

ÍYiario  ¡Bah!  ¿No  sientes  una  alegría  muy  grande 

en  el  corazón  ahora?  Es  Dios,  que  nos  da  las 

gracias.  (Como  oyendo  ruido  por  puerta   3.)  ¡Calla!  ' 

¡Ya  vienen,  ya  vienen!... 
Clara  ¡Pobres  de  nosotros! 

Mario  En  verdad  que  estarán  enfadados,  (se  oye 

ruido  por  puerta  3.)  ¿No  es  cierto? 

Clara  ¡Pobres  de  nosotros! 

Mario  ¡Ya  sabremos  buscar  una  solución,  mujer! 

(Se  oyen  golpes  en  puerta  3.)  ¡Ay,  DÍOS  mío!  ¿Esa 

puerta  se  puede  abrir? 
Clara  Tal  como  la  hemos  cerrado,  sólo  por  dentro. 

Lor.  (su  voz  por  puerta  3.)  ¡Clara!  ¡Mario! 

Mario  (Clara  va    á  responder,   poniéndole    una    mano    en    la 

boca.)  ¡Calla!  Sería  perdernos... 
Clara  (En  voz  baja.)  ¿Pero  qué  hacemos? 
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(Más  golpes  en  puerta  s.)  Ya  verás,  ya  verás 

cómo  podremos  más  que  ellos...  ¿Estarán  á 

salvo? 

Me  parece  que  sí. 

Pues  ahora  tú. 

¿Qué  piensas?  (Más  golpes  en  puerta  3.) 

(Con  furia.)  ¡Clara!...  ¡Clara!... 

Tengo  que  Salvarte.  (Rápidamente  con  un  pañuelo 
le  tapa  la  boca  á  Clara.) 

Pero...  ; 

(Haciendo.)  ¡ClÚst!  Al-Suelo,  (ciara  obedece  com- 
prendiendo la  situación.  Mario  busca  por  la  habitación, 
y  con  una  navaja  rasga  la  cortina  de  puerta  2;  forma 
tiras,  con  ellas  ata  los  pies  y  las  manos  de  Clara.  Toda 
esta  acción  muy  rápida.  Con  la  navaja  da  varios  ara- 
ñazos á  Clara  en  los  brazos;  tira  la  navaja.  Coge  un 
trapo  y  cubre  á  Clara.  Los  golpes  siguen  oyéndose  con 
más  fuerza,  como  si  quisieran  forzar  la  puerta  3.)  Ya 

no  podrán  culparte.  Ahora  yo.  (Mario  apaga  las 

luces  y  se  dirige  á  la  izquierda,  escondiéndose  en  los 
repliegues  que  forman  las  paredes  de  la  cueva  cerca 
de  puerta  3.  Los  golpes  siguen  oyéndose.  Clara  está  á 
la  derecha,  en  el  suelo,  cubierta  con  un  trapo.  La  es- 
cena está  en  absoluta  obscuridad.  La  puerta  3  se  abre 
porque  Mario  da  al  resorte;  al  abrirse  entra  la  luz  del 
día  que  ilumina  débilmente  el  cuerpo  de  Clara.  Rápi- 
damente salen  por  puerta  3  GIPSY,  LORENZO  y 
FIGCOU.) 

(Fijándose  en  ciara.)  ¿Es  Clara?  ¡Maldición!  ¡La 

han  matado!...  (Va  á  Clara  y  la  examina.) 

¿Y  Mano?  (Figcou    y   Lorenzo    se    dirigen    á  Clara; 

Gipsy  rápidamente  se  dirige    á    la    cueva  2;  ya  en  ella 

enciende  luz.    Llamando.)  ¡Mario!...    (Mario    que  ha 

estado  escondido  en  los  repliegues  de  las  piedras  y  por 

puerta  3,  al  abrirse  vase  rápidamente  por  puerta  3,  ce- 

irando  tras  sí  esta  puerta.) 

(Viendo  el  juego  de  Mario.)    Que    Se    Va.  (se  dirige 

rápidamente  á  puerta  3.  Esta  se  cierra  produciendo  un 

ruido  seco  )  ¡Maldita  torpeza  la  nuestra!  Ahora 

comprendo  la  jugarreta  del  niño. 

¿Qué  pasa? 

¿Quién  ha  cerrado? 

Mario. 

¿Eh?  (vuelve  de  cueva  2.)  Estamos  perdidos. 

¿Sabéis  quiénes  eran  los  que  aquí  estaban 

encerrados?  La  familia  de  Mario  y  de  Ger- 
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i     mana;  de  aquella  mujer  envenenada  por 
nosotros... 
Lor.  ¿Eh? 

.Rog.  ¿Es  posible? 

Gipsy  Aun  puede  ser  tiempo  de  triunfar. 

Lor.  ¿Y  el  cheque?  Como  coja  á  ese  pilluelo,  lo 

mato.  (El  se  ocupa  de  Clara.) 

Gipsy  Será  más  provechoso  para  nosotros  vivien- 

do. Créanme.  ¡Figcou!  Vamonos  por  la  ga- 
lena... (Abre  la  puerta  secreta.) 

Lor.  (con  ciara.)  ¡Pobre  Clara!  ¿Cómo  has  podido 

dejarte  vencer  así? 

(Clara  finge  un  desmayo.  Se  oye    ruido  por  puerta   3.) 
GípSy  ¿Qué?  (Lorenzo  quita  las  ligaduras  á  Clara.) 

Rog.  ¡Viene  gente!  (Va  rápidamente  á  puerta  3.) 

Gipsy  Los  revólvers. 

LOP.  (Hincándose  se  vuelve  hacia  puerta  3  con  un  revólver.) 

Que  entre  quien  sea. 

(Se  abre  puerta  3;  POLILLA  y  JÜANECA  traen  á  MA- 
RIO bien  sujeto  con  una  cuerda.  Salen  los  tres.) 
Gipsy  ¡Mano!  (Le  coge  brutalmente.  Mario,  atemorizado,  no 

dice  nada;  está'  basta  contento  porque  ve  que  no  han 
culpado  á  Clara.) 

Rog.  ¡Bien,  muchachos,  bien! 

Pol.  Le  vimos  correr  por  la  carretera  y  buen  tra- 

bajo nos  ha  costado... 

Jua.  Es  una  fiera. 

Mario  Si  no  me  hubiera  caído  no  me  cogéis.  Pero 

erais  dos..  ¡Qué  valientes! 

Lor.  (A  Mario.)  ¿Dónde  está  el  Cheque?  (Le  zarandea.) 

¡Di,  maldito!  (De  un  empujón  le  tira  al  suelo.  Mario 
sigue  amarrado.) 

Gipsy  ¡Cuidado,  Lorenzo! 

Lor.  ¿Has  sido  tú  quien  ha  herido  á  Clara?  ¡Mal- 

dito! (Transición.)  Ayúdame,  Polilla,  á  llevarla 

á  aquella  Cama.  (Por  Clara  y  por    la  cama  que  hay 
en  cueva  2.) 
Pol.  ¡Qué  atrocidad  COn   el    niño!  (Polilla  y    Lorenzo 

cogen  á  Clara  y  la  llevan  á  la  cama  de  la  cueva  2.) 

Gipsy  Y  tú,  Juaneca,  corre  á  la  salida  de  la  gale- 

ría. Puede  que  aún  sea  tiempo. 

Jija.  El  viento    y    yo    SOmOS  Uno.  (Vase  rápidamente 

Juaneca  por  puerta  3.) 

€ipsy  Si  lo  conseguimos,  el  negocio  se  triplicará. 

Figcou,  nosotros  por  aquí... 
Rog.  Vamos.  (Va  a  la  puerta  de  la  galería.) 
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Gipsy  (Mirando  con   coraje  á  Mario.)  Ahora  no  VOlverás- 

á  escaparte,  pajarito  azul. 

M&riO  (Viéndole  marchar   por    la   puerta   secreta.)  [Quizás! 

(Vanse  Figcou  y  Gipsy  por  la  galería  de  puerta  secre- 
ta 1;  Lorenza  y  Polilla  cuidan  á  Clara,  poniéndole  agua 
en  las  sienes  y  reconociendo  las  heridas  que  le  hizo 
Mario.  Están  en  cueva  2.  Mario  está  en  el  suelo  á  la 
izquierda.— TELÓN.) 


CUADRO  SEGUNDO 


1  y  2=Bancos  rústicos. 

3=Terraza  cubierta. 

4- -Gradería. 

5  y  6=Ventanas  de  estilo  ojival;  son  muy  estrechas 

7=Indicación  del  diálogo. 

8=Puerta  de  entrada. 
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En  el  parque-jardín  de  la  casa  de  don  Julián.  ("Véase  el  plano.)1 
Macizos  de  ñores;  todo  de  mucho  gusto  y  elegante.  Una  lámpara 
pende  del  techo  de  la  terraza  3;  en  esta  terraza  mesitas,  sillas  y 
butacas  rústicas.  Por  la  noche. 


(La  escena  sola.  La  obscuridad  es  completa.  A  los  po- 
cos momentos  GIPSY,  por  fondo  izquierda,  con  gran 
cautela  y  aproximándose  al  edificio  avanza  á  través  de 
los  árboles;  en  7  párase,  abre  una  linterna  sorda  y 
hace  rápidamente  señas  alzando  dicha  linterna  por  tres 
veces  consecutivas.  Cierra  la  linterna.  Observa.  Un 
tiempo.  Avanza  por  la  parte  derecha  de  la  glorieta 
hasta  cerca  del  término  primero;  repite  las  mismas  se- 
ñas de  antes;  observa.  Pausa.  Gipsy  se  acerca  cautelo- 
samente á  gradería  4.  Un  tiempo.  POLILLA  por  tér- 
mino primero  derecha  con  mucho  cuidado  y  refugián- 
dose con  los  árboles,  casi  arrastrándose  avanza  hacia 
la  gradería  4.) 
POI.  (Con  voz  queda.  Llamando.)  ¡Gipsy!...  ÍUn  tiempo.) 

¡Gipsy!... 
Gipsy  ¿Qué? 

Pul.  ¿Todo  listo?  (Se  aproxima  á  Gipsy.) 

Gipsy  Sí. 

Pol.  ¿El  perro? 

Gipsy  Duerme...  con  dos  gramos  de  estricnina. 

Pol.  ¿Hago,  pues.,  la  señal? 

Gipsy  ¡Sí,  anda.  (Polilla  toma  la  linterna  de  Gipsy;  con  mu- 

cho cuidado  va  á  derecha  y  hace  la  misma  señal  que 
antes  hizo  Gipsy,  pero  mirando  á  término  segundo  de" 
rocha.  Polilla  vuelve  á  Gipsy.)  El  golpe  es  maestro. 

Pol.  Ese  Figcou  vale  mucho. 

Gipsy  No  te  puedes  imaginar,  Polilla,  lo  que  me 

conviene  y  nos  conviene  el  resultado  satis- 
factorio de  esta  operación.  Es  la  victoria  de 
mi  cambio  de  táctica. 

Pol.  Pues  por  mí  no  ha  de  quedar,  Gipsy. 

Gipsy  Pronto  lo    sabréis  todo.  (Lorenzo  y    Figcou    con 

Mario:  éste  viene  atemorizado.  Entran  por  término- 
primero  derecha.)  Ya  están  ahí. 

Pol.  (Llamando.)  ¡Chissl...  ¡Chiss!... 

Rog.     .  (A  Lorenzo.)  Allí  están.  (Se  reúnen  todos.) 

Gipsy  ¿Y  Juaneca? 

Rog.  En  la  calle  que  da  al  jardín.  Vigila  los  alre- 

dedores con  otros  dos  de  los  nuestros. 
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Gipsy  ¿Mario  sabe  lo  que  tiene  que  hacer? 

Lor.  No;  pero  es  fácil  y  lo  entenderá.  Polilla, 

¿Arreglaste  la  ventana? 
Pol.  Está  á  punto. 

Lor.  Pues  á  la  obra.  (Polilla  y  Gipsy  vigilan   y    miran  á 

todos  lados.)  Tú,  Mario. 

Mario  ¿Qué  quiere  usted? 

Lor.  Mira;  nos  robaste  un  cheque  que  podía  ha- 

bernos asegurado  la  vida.  Tú  tienes  que  re- 
cuperarle. ¿Lo  oyes? 

Mario  ¿Pero  esta  casa? 

Rog.  Es  de  tu  protegido,  hijo  mío... 

Binario  (con  espanto.)  ¿Y  quieren  ustedes  robar? 

Lor.  Y  que  tú  nos  ayudes- 

Mario  ¿Yo? 

Lor.  Ya  lo  verás. 

Mario  (Desesperado.)  ¡Por  amor  de  Dios!  ¡Dejadme  ir! 

juro  que  nada  diré,  juro  que  ayudaré  á  todo, 
pero  no  obligarme  á  que  haga  esta  infamia. 

(Medio  llorando;  alzando    la    voz.)  ¡Tened    piedad 

de  mí! 
Rog.  ¡Maldito  niño! 

Gipsy  ¡Calla! 

Mario  No  lo  puedo...  Por  Dios,  yo  les  aseguro  que... 

Lor.  (interrumpiéndole  y  poniéndole   una    pistola  en  la  ca- 

beza a  Mario.)  ¿Vas  á  callar? 
Mario  (con  susto.)  Sí,  sí.,. 

Po!.  (Sujeta  á  Lorenzo  y  dice  á  Mario.)  Pues  no  nOS  fas- 

tidies más... 
Mario  Pero... 

Pol.  (Amenazándole  con  un    grueso    palo.)    ¡Silencio!    Si 

pronuncias  una  sola  palabra  más  te  hago 
pedazos  la  cabeza  de  un  garrotazo,  (a  Loren- 
zo.) Esto  es  mejor,  Lorenzo,  no  hace  ruido  y 
el  efecto  es  el  mismo. 
Lor.  ¡Tuviera  gracia!  Más  de  dos  meses  preparan- 

do este  golpe  para  que  desistiéramos  de  él, 
porque  el  señorito  quiere  ser  generoso...  Ya, 
ya  te  arreglaré  yo...  ¿Me  obedecerás? 

Mario  Sí,  SÍ...  (Se  desespera  y  llora.) 

Gipsy  No  llores. 

Mario  ¿También  necesito  permiso?  Dejadme  llorar 

al  menos.  (Se  sienta  en  banco  1  y  lloriquea.) 

Rog.  Es  lo  mismo. 

Gipsy  Bien. 

Lor.  Ahora  Polilla  y  tú  os  marcháis  para  entrar 
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por  la  ventana  que  da  á  la  alameda  princi- 
pal; también  está  preparada.  Figcou,  usted 
á  la  verja;  y  yo  me  encargo  de  esta  entrada. 
Nos  reuniremos  en  el  gabinete  de  la  señori- 
ta Eulalia.  ¿No  se  llama  así? 

Gipsy  Sí...  (De  cierta  manera.)  Pero  me  parece  que 

será  mejor  en  el  comedor... 

Rog.  ¿Por  qué? 

Gipsy  Yo  me  entiendo. 

Lor.  No  es  suficiente. 

Gipsy  Haced  lo  que  digo. 

Lor.  Pero... 

Gipsy  Es  lo  pactado. 

Lor.  Bien,  bien.  ,: 

Rog.  Conque  hasta  luego.  Buena  suerte,  (se  dirige 

á  término  primero  derecha.) 
Pol.  Gracias,  papá  FigCOU... -(Vase  Figcou    por  térmi- 

no primero  derecha  con  mucha  cautela.) 

Lor.  Y  vosotros  marcharse. 

Gipsy  Pon  toda  tu  alma  y  tu  astucia  en  este  golpe; 

es  decisivo,  Lorenzo. 

Lor.  (Sacando  unos  papeles  y  los    examina   á   la   luz  de  la 

linterna.)  Lo  mismo  te  digo... 

Gipsy  Hasta  luego. 

Pol.  (se  acerca  á  Mario.)  Que  te  diviertas,  gorrión. 

Mario  (con  ira.)  ¡Canalla! 

Pol.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gipsy  (Llamando.)  ¡Polilla! 

Pol.  Voy»  VOy...  (Se  dirigen    á  7,  y  vanse  Polilla   y  Gipsy 

por  fondo  izquierda  siempre  con  gran  cautela.) 
Lor,  (Examinando  los  papeles,)  Eso  es.  (Va  á  Mario.)  No 

intentes  siquiera  pedir  auxilio  porque  te 
juro  por  mi  sangre  que  te  mato  y  que  mata- 
mos á  todos  los  de  esa  casa,  á  quienes  tanto 
quieres... 

Mario  (con  susto  y  en  súplica.)  No,  no,  por  Dios,  Lo- 

renzo, matarnos,  no.  Sólo  robar,  sólo  robar... 

Lor.  De  ti  depende. .  Fíjate  en  lo  que  tienes  que 

hacer,  bribonzuelo.  (Suben  con  cuidado  gradería 
4  y  atravesando  la    terraza  3,  van  á  ventana  6.)    Voy 

á  hacerte  pasar  por  esta  ventana;  te  daré  la 
la  linterna  y  me  abrirás  la  puerta...  ¿A  ver?... 

(Empuja    la  puerta    de  la  ventana  y  ■  tras  un    poco   de 

resistencia,  cede.)  ¡Admirable!  Ese  Polilla  es  un 
consumado  artista- 
Mario  ¿Ha  sido  Polilla,  quien?... 
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Lor.  Sí,  Mario.  Aprende  á  ser  juicioso  y  útil  á  los 

tuyos  corno  es  él.  Anda,  á  la  obra... 

ASariO  (Resistiéndose  aún.)  ¡DÍOS  mío! 

Lor.  ¡Mario! 

Mario  Pero  si  no  puedo...  Es  mejor  morir... 

Lor.  ¡Maldito  niño!...  ¡Pues  si  quieres  morir...  lo 

Conseguirás!  vVa  á    cogerle.  Mario,    instintivamente 
huye.) 
MarÍO  No,  no.  (Atemorizado.) 

Lor.  Pues  obedece...  Anda. .  Te  ayudaré...  (Loren- 

zo, ayuda  á  subir  á  Mario  á  la  ventana  6.  Un  tiempo.) 
Adentro...  Ten  corazón...  que  como  cerdees 
en  lo  más  mínimo,  te  cuesta  la  vida... 

Mario  (con  mucho  susto.)  ¡Estoy  maldito,  madre  mía! 

Soy  un  cobarde,  un  cobarde...  (va  á  entrar  por 

ventana  6.) 

LOr.  Oye...  Hay  dos  cerrojos  que  descorrer.  Si  no 

alcanzas  al  de  arriba,  con  mucho  cuidado  te 
subes  en  una  silla;  y  aprisa,  ¿eh?(vase  Mario  por 

ventana  6.  Con  gran  interés  y  mucha  atención  observa  y 
miraá  todos  lados. Pausa. Impaciente. )¡(  -uánto  tarda! 
(Creyendo  oir  ruido.)  ¿Eh?  ("Escucha  )  No,  no;  no 
es  nada.  (Oye  ruido  en  puerta  8.)  ¡Al  fin!  (Se  apro- 
xima á  puerta  8.  Un  tiempo.  Se  oye  un  disparo  por 
fondo  izquierda.)   ¿Qué?...  'Llamando  en   voz   baja.) 

¡Mario!...  ¡Mario!...  Aprisa,  huyamos...  (poli- 
lla sale  por  término  izquierda,  corriendo  á  través  de 
los  árboles.  Gipsy  le  sigue.  Se  aproxima  á  la  glorieta.) 

¡Mario!...  ¡Condenado  niño!... 
Pol.  ¡Lorenzo!...  Descubiertos...  ¿Y  el  niño?... 

Lor.  Dentro. 

Gipsy  ¿Cómo?... 

Lor.  Que  no  quiere  ó  no  puede  salir. 

Pol.  (Mirando  á  foro  derecha.)    Por  allí  Se  Ven  luces... 

Lor.  Sálvese  el  que  pueda,  Gipsy.  Deja  al  niño 

que  Se  pudra  y  Corramos.  (Se  dirigen  á  término 
primero  derecha  Lorenzo  y  Polilla  y  vanse.) 

Gipsy  ¡Vencidos!  (con  rabia  )  Pero  no  importa...  Aun 

no  está  decidido  el  triunfo.  (Se  dirige  á  término 
primero    derecha.  Mario  en  ventana  6.  Ve  alguien  co- 
rrer.) 
MarÍO  (Con  miedo;  confundiéndole  con  Lorenzo.)  ¡Lorenzo! 

¡Lorenzo ... 
Gipsy  Corre,   Mario,   que  estamos  descubiertos... 

(Se  dirige  á  término  primero  derecha  y  vase.) 
MarÍO  (Rápido.)  ¡Voy!    (Con  rapidez  baja  de  la   ventana  6  y 
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atraviesa  la  terraza  dirigiéndose  á  término  primero  dere- 
cha. Al  mismo  tiempo  se  abre  puerta  8  y  salen  con  re- 
vólver don  Hilario  y  Marcelo.) 

MN.  Encienda  esa  luz.  (Por.  la  de  la  terraza.  Mario,  va- 

se  por  derecha  término  primero.) 

MaP.  En  seguida,  en  seguida.  (Enciende.  La  escena  se 

ilumina  débilmente.) 

Mil.  (Señalando  á  término  primero  derecha.)  Por    allí  Va 

uno  huyendo... 
Mar.  Sí,  sí;  dispare... 

Mil.  A  ver  si  corre  más  que  esta  bala...  (Dispara  en 

dirección  de  término  primero  derecha.) 
Mar.  (Fijándose.  Tras  un  momento;  con  cierta  alegría.)  Sí; 

cayó  uno...  Le  ha  matado  usted... 

Mil.  Me  parece  que  SÍ.  .  (Se  dirigen  á  término  primero 

derecha.  Don  Julián,  puerta  8,  más  sorprendido  que 
asustado  y  ve  á  don  Hilario  y  Marcelo  correr.  Trae 
también  revólver.) 

Jul.  (Llamando,)  ¡Marcelo!  ¡Marcelo! 

Mar.  En  seguida  volvemos,  don  Julián...  (vase  por 

término  primero  derecha.) 
Jul.  ¿Qué  habrá  pasado?  (Teodoro  por  término  segun- 

do derecha  fondo.  Trae  un  pliego.  Viendo  á  Teodoro.) 

¡Teodoro! 
Teod.  ¡Señor!... 

Jul.  ¿^-aS  descubierto  algo  más?  (Avanza.) 

Teod.  Se    escabulleron  como  por  ensalmo.  Este 

pliego  me  he  encontrado  en  el  suelo  cerca 
de  la  ventana  del  gabinete... 

Jul.  ¿A  ver?  {Toma  el  pliego.  Lo  examina  con  sorpresa.) 

¿eh?  Parece  la  letra  de  mi  sobrina  Eulalia. 

Teod.  ¿Cómo? 

Jul.  ¿Dónde  dice  usted  que  ha  encontrado  este 

pliego? 

Teod.  En  la  glorieta  de  las  rosas;  cerca  de  la  ven- 

tana del  gabinete. 

Jul.  Una  Carta  de  Eulalia.  (Fijándose  en  término  pri- 

mero derecha.)  ¿Traen  á  un  hombre  don  Hilario 
y  Marcelo? 

Teod.  Así  parece. 

Jul.  Vé  á  ayudarles. 

Teod.  En  Seguida...  (Se  dirige  á  término  primero  derecha 

y  vase.) 

Jul.  ¡Qué  cosa  más  particular!  Una  carta  de  Eu- 

lalia... (Sin  comprender.)  ¡Pschl  (Don  Julián  se  diri- 
ge á  la  derecha;   guardándose  la  carta  en   el  bolsillo.) 
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HM.  ¡Don  Julián!... 

(DON  HILARIO,  MARCELO  y  TEODORO  por  término 
primero  derecha;  traen  á  Mario  completamente  inani- 
mado y  herido  en  el  brazo.) 

Jul.  (Por  Mario.)  Un  hombre.  ¿Está  muerto?  (se- 

aproxima.) 

Mar.  No  lo  sabemos  señor... 

Jul.  Ponedle  aquí;  encima  de  este  banco,  (lo  ha- 

cen.)  Veamos.  (Reconoce  á  Mario.)  ¿Eh?...  Si  pa- 
rece... el  de  la  posada...  (Todos  se  extrañan.  Se- 
fija  más.)  Sí,  SÍ;  es  Mario...  (Como  comprendiendo.) 

¡Ah!  Ahora  si  que  tengo  seguridad  de  que 
este  pobre  niño  es  Roberto  Gluck... 

Hil.  ¡El  Señorito  Roberto!  (Se  descubre  respetuosamen- 

te, lo  mismo  que  Marcelo  y  Teodoro.) 

Jul.  (Con  vivo  interés    y  con    mucha  inquietud.)  ¿Le  ha- 

brán matado,  Dios  mío?  (Lo  examina.  Todos  coa 

interés  y  respeto.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


l=Puerta  que  conduce  al  interior. 

2=Ventana  que  da  á  la  terraza. 

3=Chimenea. 

4=Puerta  que  comunica  con  la  terraza. 

5=Puerta  que  comunica  con  el  interior. 

6=Mesa. 

7,8y  9=Butacas. 

10,  11,  12  y  13=Anaquelerías.       , 

14=Lámpara  lectora. 
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En  casa  de  don  Julián.— En  la  biblioteca  de  la  casa.  ("Véase  el  plano.) 
Plantas  de  adorno,  muebles  de  biblioteca.  Todo  de  mucho  gusto, 
sencillo  y  elegante.— Una  lámpara  pende  del  techo  de  la  habita- 
ción.—La  chimenea  encendida.  Por  la  noche. 
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(MARIO,  subido  en  lo  alto  de  una  escalera,  está  arre- 
glando unos  libros,  á  la  derecha,  en  la  anaquelería  12. 
DON  JULIÁN  arregla  los  libros  con  Mario;  está  al  pie 
de  la  escalera;  hay  nn  montón  de  libros  al  lado  de  don 
Julián;  y  este  se  los  va  dando  á  Mario.  Pequeña  pausa.) 
(Por  un  libro.)  Este  aquí,  ¿verdad?  (Colocando  un 
libro  en  la  anaquelería  12.) 

Sí;  ahora  baja  esos  que  están  allí,  en  el  rin- 
cón. (Señalando  la  anaquelería  12,  izquierda) 
¿Aquellos? 
Sí. 

Bueno. 
Mientras  tanto  yo  ordenaré  éstos.  Vé  con 

cuidado.  (Por  un  montón  de  libros  que  están  en 
mesa  6.  Mario,  baja  de  la  escalera  y  la  lleva  á  la  iz- 
quierda de  la  anaquelería  12.  Vuelve  á  subir.) 
(Fijándose  en  un  álbum  que  hay  encima  de  unos  li- 
bros á  la  izquierda  de  la  anaquelería  12.)  ¡Ay,  qué 
libros  más  preciosos!  (Don  Julián  sigue  ordenan- 
do los  libros.  Se  sienta  Mario  en  lo  alto  de  la  escale- 
ra y  abre  el  álbum.  Fijándose.;  Anda,  SÍ  SOn  foto- 
grafías viejas.  (Pasa  hojas  Fijándose  en  una  de  las 
fotografías.    Con    cierta    tristeza.)    ¡La    Señora    de 

siempre!...  ¡Qué  bella  es!  (Fijándose.')  Y  cómo 
me  mira...  Parece  como  si  quisiera  hablarme 

y...  no  pudiese.  (Se  queda  mirando  el  retrato.) 

(observando  á  Mario.)  Pero,  ¿qué  haces  Mario? 
Así  no  acabaremos  en  toda  la  noche...  Y  es 
necesario,  porque  mañana  tengo  que  corre- 
gir pruebas... 

Usted  perdone,  don  Julián,  usted  perdone, 
(cierra  el  álbum.)  Es  que  cuando  veo  á  esta  se- 
ñora, no  sé  qué  siente  mi  corazón...  No  me 
lo  puede  explicar... 
¿Qué  señora? 

La  del  cuadro  de  su  despacho  y  la  del  gabi- 
nete de  doña  Martina. 
¡Ah!  Germana. 
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Mario  Sí,  señor...  (sentándose.)  ¿Y  dice  usted  que.., 

la  envenenaron? 

Jul.  Hace  más  de  catorce  años... 

Mario  ¡Qué  malos!  No  puedo  comprender  que  una 

cara  tan  bella,  que  unos  ojos  así,  puedan  en- 
gendrar odios. 

Jul.  'fal  vez  por  eso  mismo. 

Mario  (a1  ir  á  colocar  el  álbum  se  cae  un  papel.)   ¿Que  Se 

ha  caído? 
Jul.  ¿Un  papel? 

Mario  Estaba  dentro  del  álbum. 

Jul.  ¿A.  ver?  'Coge  el  papel.  Lo  abre  y  lo  lee.  Con  sorpre- 

sa.) ¿Eh?  ¿Aún? 
Mario  ¿Qué  es,  qué  es,  don  Julián?  (    . 

Jul.  (Fingiendo.)  Nada;  no  tiene  importancia,  (se 

guarda  el  papel  en  un  bolsillo.)  ¡Pobre  niño! 
MarÍO  (Sigue    arreglando  los    libros.)  ¡Cómo  me  gustaría 

leer  todos  estos  libros!  ¡Cuántos  hay! 

Jul.  (Tras  un  momento.)  ¡Mario!  Ven;  haz  el  favor... 

Mario  ¿No  quiere  usted  los  libros  que  antes  me  pi- 

dió? 

Jul.  No,  no;  baja. 

MarÍO  Voy...  (Hace.  Va  á  don  Julián.) 

Jul.  Pon  gran  atención  en  lo  que  voy  á  decirte... 

Mario  (con  pena.)  ¡  Ay  qué  serio  que  se  ha  puesto  us- 

ted! ¿Acaso  he  hecho  algo  que  no  le  ha  gus- 
tado? Yo  mismo  me  lo  digo  muchas  veces; 
soy  muy  torpe,  muy  torpe  cuando  ni  siquie- 
ra sé  demostrar  agradecimiento;  este  agra- 
decimiento que  me  hace  vivir,  que  anhela 
ver  la  alegría  y  la  felicidad  más  grande  en 
usted,  en  doña  Martina,  en  la  señorita  Eula- 
lia... No,  no  he  tenido  yo  la  culpa.  No  lo  he 
querido  hacer...  (casi  llora.) 

Jul.  ¿Pero,  muchacho,  á  dónde  vas  á  parar?  Si 

no  voy  á  reñirte. 

Mario  (Más  contento.)  ¿De  verdad? 

Jul.  De  verdad.  Óyeme;  te  hablaré  sin  ninguna 

reserva,  porque  estoy  seguro  de  que  podrás 
entenderme  como  cualquier  persona  mayor. 
Has  estado  á  la  muerte;  por  fortuna,  ya  la 
gravedad  ha  desaparecido,  estás  en  franca 
convalecencia,  casi  bien  del  todo.  Ya  pue- 
des y  debes  oirme.  En  esta  vida  he  sufrido 
muchas  decepciones  de  otros  á  quienes;  pro- 
tegí y  en  quienes  había  depositado  mi  con- 
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fianza.    (Mario  se  va    poniendo    muy  triste.)    Dices 

que  eres  huérfano,  sin  parientes  ni  protecto- 
res; y  todos  los  informes  que  he  podido  re- 
coger lo  confirman...  Cuéntame  tu  historia, 
Mario;  dime  de  dónde  vienes;  cómo  fuiste  á 
poder  de  aquellos  granujas  de  la  posada;  por 
qué  se  intentó  robar  esta  casa  y  por  qué  les 
ayudabas  tú... 

(Con  mucha  pena.)  ¡Señor,  yo!... 

Dime  la  verdad,  ía  estricta  verdad,  sea  cual 
sea;  y  puedes  estar  seguro  de  que  en  esta  fa- 
milia has  encontrado  el  calor  y  la  alegría  de 
las  caricias  que  siempre  te  faltaron... 
¡Por  Dios,  por  el  cariño  que  á  todos  ustedes 
les  tengo,  no  me  diga  usted  que  va  á  despe- 
dirme!... 

Pero  si  yo  no  te  he  dicho... 
(En  súplica.)  No  me  eche  usted  á  esas  calles 
otra  vez...  No  es  vida,  don  Julián,  no  es 
vida...  Piense  usted  que  le  pido  lo  más  sa- 
grado, lo  más  santo;  vivir  honradamente... 
Ya  verán  ustedes  cómo  sé  recompensarles, 
pero...  déjenme  permanecer  aquí,  para  ser  su 
criado;  no  me  obligue  usted  á  que  vuelva 
con  esa  gente.  Es  quitarme  el  alma,  don  Ju- 
lián... He  sufrido  mucho,  mucho...  ya  es 
hora  de  la  compasión...  Si  supiera  usted  las 
veces  que  he  soñado  con  esta  vida  buena, 
clara,  digna...  y  cuando  me  despertaba  y  me 
encontraba  en  aquella  existencia  miserable, 
sin  un  beso  de  cariño,  sin  un  consuelo  á  mis 
penas,  miraba  al  cielo,  á  ese  cielo  que  dicen 

•que  es  justo,  que  es  bueno...  Y  en  él  veía  á 
mi  pobre  madre  que  me  daba  fe  y  me  ense- 
ñaba á  rezar,  á  cresr,  á  esperar...  Mis  sue-  • 
ños  me  decían:  «Eres  honrado,»   mientras 
que  la  vida:  «Eres  un  ladrón,  utí  granuja.» 

fY  me  revelaba  contra  esa  vida,  contra  to-  • 

,doe  los  hombres  que  me  obligaban  al  mal, 
cuando  sentía  el  bien...  Hasta  pensaba  en 
que  aquellos  con  quienes  vivía  tenían  razón 
de  ser  malos,  de  maldecir,  de  matar.  ¡Qui- 
zás también  soñaron  y  fueron  vencidos! 

•¡Mario! 

Es  terrible  una  lucha  así,  don  Julián;  por- 
que al,  pobre  honrado  le  hace  mucho  más 
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daño  sin  duda  lo  que  sueña  que  lo  que 
vive.  ¡Tenga  usted  lástima  de  este  pobre 

niño!  (Lloriquea.)  ¡ 

Jul.  Pero,  hijo  mío,  nadie  te  ha  dicho  que  te 

,  vayas... 

Mario  ¡Lo  temo,  lo  temo!  La  desgracia  no  tiene 

corazón... 

Ju!.  ¡Bah!  No  temas  que  te  abandonemos;  á  me- 

ros que  no  nos  des  motivos.  .'     ; 

Mario.  Nunca,  nunca. 

Jul.  Espero  que  no.  f.;  ■     ; 

Mario  ¿Y  no  me  echarán? 

Jul.  No,  hombre.  Se  te  dará  una  carrera  ú  ofi- 

cio; lo  que  prefieras,  que  las  dos  cosas  son 
igualmente  honrosas  y  dignas.  r "     \" 

Mario  ¡Qué  alegría!  /  ;  ft 

Jul.  Y  escúchame;  tengo  que  hablarle. 

Mar.  (En  puerta  "5.)  ¡Señor!  ,r  •:'• 

Jul.  ¿Qué  quieres? 

Mar.  Don  Isidoro  desea  verle. 

Jul.  Dile  que  pase.  , 

Mar.  Bien.  (Vase  Marcelo  puerta  5.) 

Mario  (Tras  un  momento.)  ¿Me  marcho,  don  Julián? 

Ju!.  No;  prefiero  que  te  quedes.  Y  no  vuelvas  á 

pensar  en  una  falta  de  cariño  en  nosotros. 

¿Lo  oyes? 
Mario  ¡Perdóneme!  ¡Tengo  tanto  miedo  siempre! 

Una  zozobra,  una  inquietud...    (Don  Isidoro 

puerta  5.) 

Jul.  Ya  las  haremos  desaparecer...  : 

ISÍd.  ¿Das  tu  permiso?  (En  puerta  5.) 

Jul.  Pasa,  pasa.  (Mario  pasa  á  la  derecha  y  se  entretiene 

viendo  unos  libros.) 
ISÍd.  (Mostrando  una  cascara  de  naranja.)  Mira.  ¿Ves? 

Jul.  ¿Qué  es  esto? 

Isid.  ¿No  es  sorprendente  y  extraordinario  que 

no  pueda  ir  á  casa  de  un  amigo  sin  encon- 
trar en  las  escaleras  ó  en  las  calles  alguno 
de  estos  miserables  auxiliares  del  cirujano? 

Jul.  Que  soy  médico,  Isidoro.  No  empieces.   '. 

ISÍd.  (Tira  la  cascara  de  naranja  á   la   chimenea.   Viendo  á 

Mario.)  ¡Hola,  Mario!  ¿Cómo  sigues? 

Mario  Casi  bien  del  todo;  muchas  gracias. 

Isid.  (Mirándole.)  ¿Espero  que  no  habrás  sido  tú  el 

que  ha  tirado  la  corteza  de  naranja  en  la 
escalera,  eh?  ■ 
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Mario  No,  señor;  yo  no  he  comido  naranjas. 

Isid.  ¿De  verdad? 

Mario  Sí,  señor. 

Jul.  No  ha  sido  él... 

Isid.  (Tras  un  momento.)  ¿De  manera  que  ya  Mario 

triunfó  de  la  herida  y  de  las  rebeldes  fie- 
bres? 

Jul.  Completamente. 

Isid.  Buen  susto  has  dado  á  todos,  hijo.  A  mí  no. 

Porque  yo  ya  sabía  que  no  sería  nada. 

Mario         ¿Cómo? 

Jul.  (cortando.)  Mario,  haz  el  favor  de  dejarnos 

un  momento.  Tengo  que  hablar  con  don 
Isidoro. 

Mario  Bien;  hasta  luego. 

Isid.  Vete  Con  Dios,  mocito.  (Vase  Mario  puerta  1,  mi- 

rando á  don  Isidoro  ) 

Jul.  ¿Verdad  que  es  muy  simpático? 

Isid.  No  sé. 

Jul.  ¿Cómo  que  no  sabes? 

Isid.  No  sé.  ¿De  dónde  viene?  ¿Quién  es?  Le  han 

herido  gravemente  y  ha  tenido  fiebre.  ¿Y 

qué?  ¿Es  que  sólo  la  gente  honrada  pueden 

tener  fiebres  y  ser  heridas? 
Jul.  ¿Luego  tú  crees  que  Mario...? 

Isid.  Yo  no  creo  nada;  sólo  me  prevengo  contra 

las  primeras  impresiones. 
Jul.  Isidoro.  Cada  día  me  voy  convenciendo  más 

de  que  Mario  Rister  es  Roberto  Gluck. 
Isid.  ¡Que  no,  hombre!  ¡Qué  disparatel  El  hijo  de 

la  pobre  Germana  tenía  que  ser  de  mayor 

estatura  y  más  grueso... 
Jul.  Pero...  ¿por  qué? 

Isid.  Porque  sí...  Y  ya  sabes  que  no  me  engaño... 

Jul.  Escúchame.  Te  diré  el  fundamento  de  mis 

dudas.  Fíjate  en  Mario.  Es  un  vivo  retrato 

de  Germana. 
Isid.  ¿Eh? 

Jul.  Ese  parecido  no  le  puedes  negar... 

Isid.  No  lo  puedo  negar.  ¿Y  qué? 

Jul.  Desde  que  vi  á  Mario,  á  pesar  de  su  miseria 

y  de  sus  harapos,  observé  en  su  rostro  cierta 

expresión  de  languidez  y  de  tristeza  que  me 

recordó  como  en  sueños  á  mi  desgraciada 

sobrina. 
Isid.  Pero  aunque  sea  ese  el  niño  desaparecido, 
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nada  se  puede  afirmar,  nada  se  puede  com- 
probar de  un  modo  absoluio. 

Jul.  Nada.  Es  verdad.  Sólo  un  hombre  puede 

sacarnos  de  dudas. 

Isid.  ¿Quién? 

Jul.  Enrique  Gluck.   El   miserable  y  criminal 

hijo  del  primer  matrimonio  de  Fernando... 

Isid.  Si  murió. 

Jul  No  murió, -Isidoro. 

Isid.  ¿Que  no? 

Jul.  Te  VOy  á  convencer.  (Saca  dos  pliegos  de  papel.) 

Hace  unos  dos  meses;  dos  ó  tres  días  antes 
del  robo  causa  de  la  herida  y  la  enfermedad 
de  Mario,  en  mi  despacho  y  bajo  unos  lega- 
jos me  encontré  este  papel. 

Isid.  ¿Un  papel?  ¿Qué  dice? 

Jul.  Óyelo.    (Leyendo.)    «Roberto   Gluck  no    ha 

muerto.  Pronto  dará  señales  de  su  miserable 
existencia.  Enrique  Gluck.» 

Isid.  ¡Ahí 

Jul.  Cómo  y  quién  puso  este  pedazo  de  papel  en 

mi  despacho,  no  lo  he  podido  averiguar... 

Isid.  ¿Y  no  será  tal  cosa  una  broma  ó  una  fan- 

tasía? 

Jul.  No  lo  sé.  Hace  un  momento  estábamos  arre 

glando  Mario  y  yo  unos  libros;  encontró 
Mario  un  álbum  y  de  una  de  sus  hojas  se 
cayó  otro  papelito  con  la  misma  adverten- 
cia. (Le  enseña  el  papel.) 

Isid.  (Examina  el  papel;  tras  un  momento.)   ¿Sabes    qué 

'  creo?  Que  el  autor  de  estos  papelitos  es 
Mario. . 

Jui.  No,  hombre;  si  apenas  sabe  escribir. . 

Isid.  No  importa.  ¡Apostaría  la  cabeza!   Es  un 

granujilla,  un  granujilla. 

Jul.  No  lo  juzgues  aún.  El  testamento  de  Fer- 

nando, el  desgraciado  marido  de  Germana, 
es  terminante.  Apoyándose  en  las  leyes, 
desheredó  en  absoluto  á  Enrique  Gluck  y 
dejó  toda  su  inmensa  fortuna  á  Germana  y 
á  su  hijo  Roberto.  Y  si  Roberto,  fíjate  bien, 
fuera  un  desalmado  y  un  criminal  como  su 
hermano  Enrique,  el  caudal  pasaría  á  éste 
ya  que  al  menos  Enrique  es  el  primogénito; 
pero  era  necesario  para  cumplir  este  testa- 
mento que  Roberto  no  muriese  de  muerte 
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violenta  ó  misteriosa  y  que  en  caso  de  des- 
aparecer á  los  quince  años,  fuese  el  raudal 
á  Eulalia  ó  á  la  Beneficencia.  Este  año  cum--- 
ple  el  plazo;  Roberto  desapareció  en  aquella 
terrible  noche;  nada  se  ha  vuelto  á  saber 'de 
él  hasta  que  esos  pedacitos  de  papel  de  una 
manera  terminante  aseguran  la  existencia 
de  Roberto  y  de  Enrique.  ¿No  comprendes 
la  intención  de  Enrique?  Hacer  un  criminal 
de  Roberto  y  recoger  él  la  fortuna  de  su  pa- 
dre. Está  claro,  Isidoro. 

Isid.  Es  preciso  buscar  á  Enrique;  remover  el 

!  mundo  hasta  encontrarle... 

Jlll.  Ya,  ya  me  parece  que  tengo  una  buena  pis- 

ta.  Me  hizo  pensar  en  ella  cierta  carta  que 
en  la  noche  de  la  tentativa  encontramos  en 
el  parque.  Te  hablé  con  toda  reserva.  Desde 
i  la  noche  en  que  se  intentó  robar  esta  casa, 

no  ceso  en  mis  pesquisas.  ¿Y  sabes  lo  que 
acerca  de  esta  tenebrosa  tela  de  araña .  he 
podido  averiguar  por  el  policía  Lamark?  , 

Isid.  ¿Qué? 

Jul.  Que  Enrique  Gluck  está  afiliado  en  la  céle- 

bre banda  «Los  amigos  de  la  noche.» 

Isid.  ¿Es  posible? 

Jul.  Mucha  discreción,  por  Dios,  Isidoro. 

Isid.  Descuida,   hombre.   Pero  escúchame.   ¿No 

has  dicho  nada  de  todo  esto  á  Gustavo? 

Jul.  ¿Para  qué? 

Isid.  A  mí  me  parece  que  ese  chico  es  de  positi- 

va influencia  y  de  gran  talento.  Sin  duda, 
Eulalia  ha  tenido  un  gran  acierto  al  elegir- 
le por  esposo. 

Jul.  Hombre,  no  precipites  los  acontecimientos; 

esos  amores  están  aún  en  su  prólogo.  Ade- 
más, que  si  yo  te  dijera  ciertos  temores  que 
tengo... 

Isid.  ¡Bah!  ¡Bah!  Pues  no  se  quieren  mucho  los 

tórtolos...  Es  una  bendición  el  verles.  (Mario 

corriendo   puerta  1.) 

Jul.  Bueno,  bueno;  pero...  ¿por  qué  me  pregun- 

taste si  yo  había  consultado  con  Gustavo?... 
Mario  (con  gran  alegría.)  Don  Julián.  Don  Julián. 

.Jul.  ¿Qué  quieres? 

Mario  Ustedes  perdonen  si... 

Jul.  ¿Pero  qué  te  pasa? 


Mario  Está  ahí;  la  he  visto.  Es  la  pobrecita  Clara 

que  quiere  entrar  y  no  la  dejan. 

Jul.  ¿Clara? 

Mario  ¿No  se  acuerda  usted  de  vuestra  salvadora? 

La  que  me  ayudó  en  la  posada  á  preparar  la 
huida  de  ustedes. 

Jul  ¡Ah!  sí,  sí. 

ISJd.  (Con  extraüeza.)  ¿Eh?  < 

Mario  Y  no  la  dejan  pasar.  Desde  el  balcón  de  mi 

cuarto  la  he  llamado  y  le  he  dicho  que  espe- 
re. ¿Me  da  usted  permiso  para  que  entre? 

Jul.  Sí,  hombre.  Anda¿  vé,  vé  y  dile  á  Clara,  que 

yo  sé  cumplir  siempre  todas  mis  promesas. 

Mario  ¡Ay,  qué  bueno  es  usted!  Voy  en  seguida. 

Ju!;  Pero  espera.  (Toca  un  timbre.)  No  debes  irsolo. 

Mario  Como  que  no  me  harían  caso.  Es  verdad. 

(irene  puerta  5.) 

Ju!.  Irene.  Acompaña  á  Mario,  y  que  se  obedez- 

can sus  órdenes. 
Mario  (a  Irene.)  ¿Lo  has  oído?  Mis  órdenes. 

Irene  Sí,  señor. 

MarÍG  Hasta  luego.  (Se  va  á  marchar  corriendo;  de  pronto 

se  detiene. N  ¡Pero  qué  malo  soy!. 

Ju!.  ¿Por  qué?  J  i 

Mario  Porque...  no  le  he  pedido  á  usted  un  beso. 

Ju!.  Bueno.  Ven.  (va  Mario  á  don  Julián.)  Yo  te  doy 

ese  beso  y  en  paz.  ¿Estás  contento? 

Mario  Sí,  pero... 

Jul.  Vete...  que  se  va  á  cansar  de  esperar  la  po- 

bre Clara. 

MarÍO  Tiene  USted  razón.  (Se  dirige  á  puerta  5.  A  Irene.) 

Y  que  se  cumplan  mis  órdenes,  ¿eh?  (vanse 

puerta  5  Irene  y  Mario.) 

Jul.  ¡Ja,  ja!  Es  muy  salado  el  chico. 

Isid.  ¡Quién  sabe!... 

Jul.  ¡Cuidado  que  eres  desconfiado! 

Isid.  Pero,  hombre,  si  vas  á  poner  en  tu  casa  una 

guarida  de  granujas. 

Jul.  ¡Isidoro!... 

Isid.  -         Acabarás  con  las  manos  en  la  cabeza,   i 

Jul.  No  te   preocupes.  Conozco  el  terreno  que 

piSO.  (Va  á  mesa  6,  abre  un  cajón  y  examina  un  re- 
vólver.) 

Isid.  No  me  gustan  tus  palabras,  suenan  á  infa- 

lible y  es  mala  señal,  estás  próximo  á  un 
error.  (Fijándose.)  ¿Pero  qué  haces? 
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Jul.  ¿No  lo  ves? 

Isid.  ¿Desconfías  acaso  de...? 

Jul.  Ya  te  lo  he  dicho;  conozco  el  terreno  que 

piso... 
Isid.  Estás  novelesco. 

(MARIO  y  CLARA  por  puerta  5.  Clara,  muy  aturdida. 
Don  Julián  deja  el  revólver  en  mesa  6.) 

Mario  Pasa,  pasa.  No  estés  así,  mujer.  Pareces  ale- 

lada- 
Clara  Buenas  noches. 

Jul.  ¡Hola,  muchacha!  (Va  á  saludarla.  Clara  está  como 

aturdida.)  ¿Al  fin  te  acordaste  de  nosotros? 

(Saludos.) 

Clara  ¿Yo,  señor...? 

Mario  Di  que  sí,  mujer.  Di  que  vienes  á  vernos  y 

á  verme,  ¿no  es  verdad?  ¿Por  qué  estás  así? 
¡Tonta!  Si  don  Julián  es  muy  bueno  y  te 
quiere.  Y  lo  contentas  que  se  van  á  poner  la 
señorita  Eulalia  y  doña  Martina  Aquí  todos 
te  quieren.  Anda,  habla,  ríete.  (La  mira.)  ¿No? 

Clara  ¡Mariol 

Jul.  ¿Vienes  definitivamente  á  esta  casa? 

Clara  No. 

Mario         Sí. 

Clara  No,  Mario;  bien  sabes  que  no.  Vengo  sola- 

mente á...  satisfacer  una  venganza. 

Isid.  Muy  bien.  « 

Jul.  ¿Cómo? 

Mario  Bueno;  pero  una  vez  satisfecha  tu  venganza 

te  quedarás.  ¡Qué  bien!  Mira,  dormirás  en 
mi  misma  habitación.  ¿Verdad?  A  ti  no  te 
importa,  porque  somos  como  hermanos  y... 

Clara  No,  no. 

Mario  Ya  sé  por  quien  no  quieres  quedarte...  Por 

Lorenzo...  ¿Eh,  que  acerté?  Por  ese  pedazo 
de  bruto  que  no  hace  más  que  darte  porra- 
zos... El  muy  bestia...  Si  yo  le  cogiera... 

Jul.  Mario.  Deja  hablar  á  Clara;  pues  algo  quiere 

decirnos.  ¿No  es  cierto? 

Clara  Sí,  señor;  ¡y  de  la  mayor  importancia!.. 

Jul.  Pues  ya  te  escuchamos. 

Clara  ¿Este  caballero? 

Isid.  Si  te  molesto  me  iré.  ¡Vaya  con  la  chica! 

Clara  ¡Señor!  Es  que  voy  á  poner  mi  vida  y  la  vida 

de  otros  en  sus  manos. 

Mario  No  se  enfade  usted,  don  Isidoro.  Clara  no  le 
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conocía  á  usted,  (a  ciara.)  ¿Verdad  que  no 
conocías  á  don  Isidoro? 

Clara  No. 

Mario  ¿Lo  ve  usted? 

Jul.  Habla,  Clara,  habla. 

Clara  Quiero  á  Mario  con  toda  mi  alma,  señor;  le 

he  defendido  lo  que  mis  pobres  fuerzas  han 
podido  contra  su  más  encarnizado  enemigo, 
contra  su  ángel  malo,  que  es  el  jefe  terrible 
de  «Los  amigos  de  la  noche». 

Jul.  ¿Gipsy? 

Clara  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Jul.  ¿Quién  no  sabe  ese  nombre?  Sigue,  sigue- 

Clara  Pues  bien.  Gipsy  desapareció  hace  dos  me- 

ses sin  dejar  huella  A  los  pocos  días  cinco 
de  los  nuestros  caían  en  poder  de  la  justi- 
cia, y  un  mes  después  el  impalpable  Figcou 
era  ahorcado.  Gipsy  es  el  autor  de  estas  de- 
laciones; pues  una  vez  en  seguro  Mario,  y 
teniendo  otros  proyectos  para  realizar  sus 
fines,  «Los  amigos  de  la  noche»  le  estorban 
y  quiere  deshacerse  de  ellos... 

Isld.  ¿Pero  á  qué  es  debida  la  persecución  de  ese 

Gipsy  contra  Mario? 

Clara  Porque  ese  canalla,  ese  bandido  que  asesinó 

á  sus  padres  es...  hermano  de  Mario  y  le  in- 
teresa su  perdición. 

Mario  ¡Jesúsl 

Jul.  (comprendiendo.)  Y  quiere  hacer  de  Mario  un 

criminal.  ¿No  es  eso? 

Clara  Es  su  empeño.  Varias  veces  lo  ha  dicho.  No 

sé  por  qué. 

Mario  ¡Un  criminal!  [Y  es  mi  hermano! 

Clara  Y  ese  hombre,  Mario,  que  te  persigue,  que 

anhela  tu  deshonra  más  infame,  puede  en- 
trar en  esta  casa  cuando  quiera,  es  recibido 
en  ella  con  alegría... 
.  Mario  ¿Quién  es,  Clara? 

Clara  ¡Gustavo  Issen! 

Jul.  ¿Gustavo? 

Isid.  ¡Imposible! 

Mario  ¡El  novio  de  Eulalia! 

Clara  Si  es  nuestra  venganza.  Gustavo  Issen  es 

Gipsy  el  parricida,  el  hombre  fantasma,  el 
jefe  de  «Los  amigos  de  la  noche».  Estoy  dis- 
puesta á  demostrarlo. 
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<        .  '      (GIPSY,  disfrazado,   EULALIA    y    DOÑA    MARTINA, 

puerta  4.) 

Jul.  ¡Calla,  calla! 

Mario  ¡Dios  mío! 

Jul.  (Fijándose  en  puerta  4.)  El  es... 

Jsid.  Ahora  veremos  si  mientes,  muchacha. 

Eli5.  (a  doña  Martina  y  á  Gipsy,  en  puerta  4.)  Hacía  Una 

noche  hermosísima ,  pero  se  ha  levantado  un 

viento  más  antipático... 
Mart.  Vamos  al  gabinete.  ¿No  os  parece? 

Gipsy  Conio  ustedes  quieran. 

Eul.  ¡Cuánta  animación  en  la  biblioteca!  Buenas 

noches.  (Fijándose  en  Clara.)  ¿Cómo?  (Reconocién- 
dola.) ¿Eres  tú,  Clara?  ¡Qué  alegría! 
Clara  ¿Señorita?  (se  besan.) 

(Gipsy  viendo  y  reconociendo  á  Clara  se  queda  muy 
sorprendido  j  lucha  para  que  nadie  vea  su   agitación.) 

{Vlart.  Dame  un  beso,  hija  mía. 

Clara  ¡Qué  buenos  son  ustedes!  (se  besan.) 

Eul ,  (a  Gipsy.)  Tengo  una  verdadera  satisfacción 

,   .  en  poderte  presentar  á  nuestra  salvadora  de 

la  que  tantas  veces  te  he  hablado...  (situación 
violenta.)  Ella  con  Mario  nos  libraron  de  una 
muerte  segura. 

Gipsy  ¡Ah! 

Clara  Este  caballero  debe  saberlo  ya... 

Gipsy  ¿Yo? 

Mario  ¿Pero  tú  no  conoces  á  Clara,  Gustavo?  Ella, 

si... 

Eul.  ¿Cómo? 

Gipsy  ¿Que  esa  mujer...  me  conoce? 

Mario  Sí,  sí  y  sí. 

Clara  Bien  lo  sabe  usted... 

Gipsy  ¡Qué  raro! 

Jul.  ¿Gustavo?  En  la  noche  del  robo  nos  encon- 

tramos en  el  jardín...  (Sacando  una  cartera  y  dan- 
do una  carta  á  Gipsy. )  esta  carta  dirigida  á  don 
Gustavo  Issen;  esta  carta  es  de  mi  sobrina. 

Eul.  ¿Cómo?  ,. 

Gipsy  No  comprendo... 

Jul.  Respóndame  á  una  sola  pregunta.  ¿Conoce 

usted  á  Enrique  Gluck? 

(Mario  con  mucha  cautela  se  aproxima  á  la  espalda  de 
Gipsy.) 

Gipsy  ¿Enrique  Gluck?  No. 

Jul.  ¿Y  al  célebre  Gipsy?  ¿El  famoso  bandido? 
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Gipsy  ¿Don  Julián?  Le  exijo  á  usted  una  explica-^ 

ción  sobre  esas  agresivas  insinuaciones  que.. . 

Mario  (Echándose  encima  de   Gipsy  y  quitándole  la    barba  y 

bigotes  postizos.)  No  vayas  á  decir  que  tampo- 
co le  conoces,  porque  Gipsy  eres  tú.  ¿No  te 
convences? 

Clara  Nos  hemos  vengado,  canalla. 

Gipsy  ¡Maldición! 

(Mario  corre  y  Gipsy  va  á  seguirle.) 
Eul.  (Con  asombro.)  ¿Eh?  (Se    horroriza  y  se    refugia    en 

los  brazos  de  doña  Martina.) 

Mart.  ¡Dios  mío! 

Jlll.  (interponiéndose  con  el  revólver.)    ¡Quieto,    amigo' 

mío,  quieto! 

Gipsy  (con  calma.)  No  intentaré  defenderme.  Puede 

usted  matarme. 

Clara  (se  acerca  á  Gipsy.)  ¡Has  querido  perdernos! 

Este  es  nuestro  castigo... 

Gipsy  ¡Hermosa  venganza,  Clara!  (sorpresa  en  todos.) 

Jul.  ¿Enrique  Gluck?  ¿Quién  envenenó  á  Ger- 

mana Brazen  é  hizo  desaparecer  á  su  hijo 
en  una  terrible  noche?  ¿Quien  mató  á  don 
Fernando  Gluck  de  un  balazo,  haciendo' 
creer  á  todos  en  un  accidente  de  cacería? 

Gipsy  ¡Calle,  calle  usted! 

Clara  ¡Quién  es  el  infame  que  nos  vende! 

Eul.  ¡Canalla! 

Gipsy  (En  súplica.)  ¡Eulalia!  ¡Eulalia! 

Jul.  Habla,  Enrique... 

Gipsy  (Con  valentía  y  como  luchando.)  Sí.  Yo  SOy. 

Clara  ¡Cobarde! 

(Eulalia  llora  en  los  brazos  de  doña  Martina.) 

Gipsy  Desde  hace  dos  meses...  quiero  Un  imposi- 

ble: ser  bueno.  Buscar  mi  remordimiento 
en  la  conciencia  de  mis  terribles  delitos.-.. 
Sufrir  haciendo  feliz  á  Eulalia,  que  me  ha 
redimido...  Míreme  siquiera  por  compasión. 
Soy  un  criminal,  muy  criminal.  (Tras  un  si- 
lencio.) ¡Eulalia!  Yo  fui  quien  me  llévela 
alegría  de  esta  casa  robando  á  mi  hermano' 
Roberto.  Hoy  devuelvo  esa  alegría.  Mario, 
Rister  es  Roberto  Gluck... 

Mart.  ¿Cómo? 

Eul.    .  ¡Roberto!  ¡Roberto!  .■  * 

Mario  ¿Es  posible?  ¡Dios  míío,  cuánta  alegría!  ,(se; 

besan  Eulalia,  Mario  y  doña  Martina:)  •    '    ' 
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Jul.  ¿No  lo  decía  yo? 

Isid.  Quien  lo  decía  era  yo. 

Gipsy  Ahora,  Clara,  ya  puedes  decir  á  los  tuyos 

que  Gipsy  no  es  temible;  que  nunca  delaté 
á  ninguno  de  los  que  fueron  mis  compañe- 
ros; que  no  me  tengan  odio  «Los  amigos  de 
la  noche». 

Clara  Gipsy...  ¿Por  qué  desapareciste  sin  decir 

nada? 

Gipsy  |Tonta!  Al  haberlo  dicho  me  hubieran  ma- 

tado. 

Clara  ¿Me  perdonas? 

Gipsy  Vete  con  Dios,  y  di  á  los  tuyos  que  si  mue- 

ro me  llevaré  el  secreto  de  nuestros  críme- 
nes; pero  que  no  intenten  siquiera  venir 
contra  Roberto,  contra  esta  casa... 

Clara  Le  defenderé  con  mi  vida.  ¿Qué  más  quie- 

res? 

Mario  Y  yo  mismo;  sí,  ahora  soy  más  valiente. 

Mira,  mira;  tengo  familia.  Este,  (Por  don  Ju- 
lián.) tan  flacucho,  tan  bueno,  es  mi  tío. 
Vaya  un  tío,  ¿verdad? 

Jul.  Un  tío  que  te  va  á  reñir  mucho.  Ya  lo  ve- 

rás... 

Mario  ¿A  que  no? 

Isid.  ¡Qué  satisfacción  se  siente  cuando  se  acierta! 

Jul.  Gipsy...  ¿Quiere  usted  escribir  de  su  puño 

y  letra  una  relación  de  los  hechos  testifican- 
do la  verdadera  personalidad  de  Roberto  y 
revelar  todo  lo  que  sepa? 

Gipsy  Sí. 

Jul.  ¿Quiere  usted  permanecer  aquí  hasta  que 

esté  redactado  el  documento  y  acompañar- 
nos á  donde  debe  hacerse  la  ratificación? 

Gipsy  También  lo  prometo. 

Jul.  ¿Y  usted,  Clara? 

Clara  Siempre  que  no  perjudique  á  los  míos,  des- 

de luego. 

Jul.  Para  nada  habrá  que  denunciarlos. 

Clara  Bueno,  acepto;  pero  déjenme  ir  en  seguida, 

que  pueden  notar  mi  ausencia. 

Jul.  Vamos  á  mi  despacho.  Les  suplico  que  me 

acompañen. 

Gipsy  Vamos. 

Jul.  Haz  el  favor  de  venir  con  nosotros,  Isidoro. 

Isid.  Bien. 
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Clara  ¿Señoras? 

(Esperan  en  puerta  1  don  Julián,  don  Isidoro  y  Gipsy.) 

Eul.  ¿Pero  no  te  quedarás  en  casa? 

Clara  Imposible.  Por  nada  en  el  mundo.  Adiós. 

(Se  despide  de  doña  Martina.) 

Mart.  Adiós,  hija  mía. 

Clara  (a  Mario.)  Mario...  Que  seas  muy  feliz,  muy 

feliz...  Has  encontrado  tu  casa,  tu  hogar... 
Tenías  la  esperanza...  Hiciste  bien  en  creer; 
yo  no  puedo...  Mi  cuna  fué  el  arroyo  de 
una  calle;  quizás  también  sea  mi  tumba... 

Mario  Como  estés  triste  no  te  dejo  marchar. 

Clara  No  lo  estoy.  ¿No  ves  que  ya  te  veo  conten- 

to? ¡Ea,  adiós!  (Se  besan.) 

Jul.  ¿Vamos? 

Clara  Vamos. 

Mario  ¿Yo  no  les  puedo  acompañar? 

Jul.  No  debes. 

Mario  ¡Ah! 

Jul.  Hasta  luego. 

(Vanse  puerta  1  don  Julián,  don  Isidoro,  Clara  y 
Gipsy.  Eulalia,  pensativa  sentada  en  butaca  7;  doña 
Martina  á  la  derecha,  Maria  á  la  izquierda.) 

Mart.  Ven  que  te  dé  muchos  besos,  muchos  besos, 

hijo  mío.  Soy  tu  abuelita.  ¡Qué  alegría! 

Mario  Cómo  voy  á  quererla...  Si  me  parece  un  sue- 

ño; mis  sueños  que  se  convierten  en  reali- 
dad. ¡Qué  alegría!  Que  dicha  más...  (Fijándose 
en  Eulalia.)  Pero  Eulalia,  señorita  Eulalia.  Es- 
tás triste,  digo,  está  usted  triste. 

Eul.  (con  un  esfuerzo.)  ¿Me  vas  á  llamar  de  usted, 

chiquillo? 

Mario  Quisiera  darte  la  inmensa  alegría  que  ten- 

go en  mi  alma  y  quitarte  esa  tristeza.  Ese 
hombre,  Eulalia,  Gipsy,  es  digno  de  per- 
dón, pero  no  es  digno  de  tu  amor.  Dime... 
¿Quieres  que  yo  te  haga  olvidar? 

Eul.  ¡Mario! 

Mario  Ya  no  soy  Mario;  soy  Roberto,  tu  sobrinito 

Roberto,  del  que  tantas  veces  me  has  habla- 
do. ¡Y  qué  envidia  le  tenía! 

Mart.  ¿De  verdad? 

Mario  ¡Le  querían  ustedes  tanto!  Adoraban  su  me- 

moria... y  mi  corazón  anhelaba  tener  el  mis- 
mo cariño  que  él.  Y  ahora,  ahora... 

Cul.  Te  queremos  menos,  ¿verdad? 
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No,  Eulalia;  pero  cuando  hayas  olvidado.., 
me  estimarás  más.  ¿Olvidarás? 

(IRENE  puerta  5.) 

Sí,  sí;  mi  alma  no  ha  aprendido  á  odiar. 

¿Señora? 

¿Qué  quieres,  Irene? 

En  su  gabinete  está  doña  Luisa,  que  desea 

verla. 

Dila  que  en  seguida  voy. 

Bien.  (Vase  Irene  puerta  5.) 

¿Te  acompañamos? 

No,  no   es   necesario.  Vuelvo   en   seguida. 

Doña  Luisa  viene  á  recoger  los  recibos  de 

nuestras  casas  en  Bergravia.  Hasta  ahora. 

Adiós. 

.Hasta  luego.  (Vase  doña  Martina  puerta  5.  Mario  se 
sienta  cerca  de   Eulalia,  á  sus  pies.)    ¿Verdad    que 

estoy  así  muy  bien?  .Dime,  Eulalia...  ¿Me 
tratarás  igualmente  que  al  Roberto  que  des- 
apareció? ¡Y  qué  raro!  No  me  acuerdo  de 
nada,  de  nada.  Yo  he  debido  ser  muy  torpe 
siempre,  porque  cuando  me  robaron  yo  de- 
bía tener  cerca  de  un  año.  (con  gran  cuidado  se 
abre  la  ventana  2.)  Y  con  esa  edad,  la  me- 
moria... 

¡Qué  COSaS  dicesl  (Polilla,  casi  arrastrándose,  sale 
por  ventana  2  y  se  dirige  á  término  primero  derecha; 
al  poco  tiempo  Lorenzo  por  ventana  2,  se  dirige  á 
puerta  4.)  i 

Estov  muy  contento. 

Y  yo. 

¿No  me  mientes? 

Los  desengaños  (Polilla  saca  del  bolsillo  un  gran  pe- 
dazo de  algodón  en  rama  y  un  frasquito  pequeño;  vierte 
el  contenido  del  frasquito  en  el  algodón,  y  lo  pone  todo 
en  un  pañuelo.  La  misma  operación  hace  Lorenzo.  Toda 
esta    acción    muy    rápida.)     producen     lágrimas 

muy  dolorosas,  pero  hacen  ver  y  sentir  la 

vida...' 

Mira,  chiquilla;  yo  te  aseguro  que... 

(sintiendo  Mo.j.  ¿Se  ha  abierto  la  ventana? 

(Mira  á  la  derscha.) 

(Mirando  á  la  derecha.)  ¿A  Ver?    (Viendo  é.  un  hom- 
bre   Con  miedo.)  ¿Quién? 
(Asustada.)  ¡Dios  mío! 
(Reconociendo  á  Polilla.)  ¡Polilla!  (Al  mismo  tiempo 
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Polilla  cierra  el  interruptor    que    está  en   termino  pri- 
mero   derecha    y    Lorenzo    rápidamente    se    dirige    á 
Eulalia.) 
Elli.  ¡Socorro!    ¡Socorro!..      (Polilla  se  dirige  á  la  puer- 

ta 1,  la  cierra  y  va  á  Mario.) 

Mario  ¡Socorro! 

LOT.  (Poniendo  el  algodón  brutalmente  en  la  boca  á  Eulalia.) 

A  Callar.  (Luchan.) 

Mario  ¡Cobarde! 

Pul.  Vamos   á   verlo.    (Luchan;  Polilla  pone  el   algodón 

empapado  de    cloroformo  en  la  boca  á  Mario;  aún  lu- 
chan un  momento.  Mario  consigue  desprenderse  de  Po- 
lilla y  tirarle  al  suelo  ) 
Pol.  ¡Maldito  niño'  i  Luchando.  Saca  un  revólver.) 

LOT.  ¡Qué  pasa!  (Termina  de  cloroformizar  á  Eulalia.)  Ya 

tienes  para  un  rato,  paloma. 
Mario  Si  puedo  más  que  tú. 

Gipsy  (su  voz  por  puerta  derecha.)  ¡Mario!  ¡Mario! 

Lor.  (Con  mucha  sorpresa.)  ¿Eh?    ¿La    VOZ  de  Gipsy? 

Mario  (Con  alegría.  Quitando  el  revólver  á  Polilla.)    ¡Ahí  (Se 

dirige  á  la  ventana.) 
Lor.  Vamos,  Polilla,  á  prisa.    (Se  dirige  á  la  ventana.) 

Pol.  ¡Maldito  seas! 

Lor.  Vamos,  vamos. 

MariO  No.    Se  interpone  con  el  revólver.)  Atrás. 

Lor.  '  (Con  sorpresa.)  ¿Eli? 

Mario  Ahora  soy  yo  quien  manda. 

Lor.  ¿Cómo? 

Mario  Quietos  los  dos.  De  algo  me  habían  de  ser- 

vir vuestras  lecciones. 
Lor.  Concillamos,  Polilla.  A  él...  (los  dos  se  echan 

á  Mario.  Mario  retrocede;  al  mismo  tiempo,  Gipsy  consi- 
gue forzar  puerta  derecha.  Trae  un  revólver.  Enciende 
la  luz.) 

Gipsy  (Venciendo  la  puerta.)  Al   fin. 

LOT.  (Al  verse  descubierto.)  ¿Qué?    (Con  rabia  va  á  Mario; 

sacando  un  cuchillo.)  No  te  escaparás... 

MarÍO  (Con  miedo.  Con  espanto.)  ¡Socorro! 

Gipsy  (Disparando.)  Muere,  cobarde. 

LOT.  (En  un  grito  de  muerte.)  ¡  Ah!    (Cae  tras  vacilación.  Al 

mismo  tiempo  salen  por  puerta  derecha  don  Julián,  don 
Isidoro  y  Clara.) 

Jul.  (Viendo    caer   á   Lorenzo  y  viendo  á  Eulalia  )    ¡DlOS 

Santo!  (Va  á  Eulalia.) 

(Don  Isidoro  apunta  con  su  revólver  á  Polilla,  el  cual 
queda  atemorizado  sin  atreverse  á  intentar  huir.) 
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Clara  (Viendo  a  Lorenzo.  Con  locura.)  ¡Lorenzo!    ¡Mi  Lo- 

renzo!  (a  Gipsy.)  ¡Y  le  has  matado  tú! 

Gipsy  El  quiso  matar  á  Mario. 

Mario  Clara:  Esa  muerte  es  tu  libertad  y  tu  reden- 

ción. ¡Bendice  al  cielo,  Clara,  bendice  al  cie- 
lo' (Clara  llora  amargamente.  Don  Julián  cuida  á  Eula 
lia.  Toda  esta  acción  muy  Tapida    Telón.) 


FIN 


Precio:  DOS  pesetas 


